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Breve prólogo 


Este libro cuenta nuestra historia patria desde la versión nacional, 
popular, federal, iberoamericana y democrática vulgarmente conocida 
como revisionismo histórico. Es la interpretación y la expresión de las 
circunstancias, los condicionamientos y las consecuencias históricas 
desde la perspectiva de los sectores populares, a diferencia de nuestra 
historia oficial, que obedece a los intereses de los sectores dominantes. 

Nuestra historia oficial o consagrada, la que siempre nos enseñaron 
y contaron, fue la escrita por los vencedores de las guerras civiles del 
siglo XIX, la oligarquía porteñista (y sus aliados provinciales), 
centralista, europeizante —sobre todo anglófila—, antiprovincial, 
antipopular. Eran los unitarios rebautizados liberales, luego de que 
Urquiza, en la inconclusa batalla de Pavón, le entregara a Mitre la 
oportunidad de emprender la organización nacional y arrasar con todo 
resto de federalismo en el país. 

Inteligentes, los vencedores comprendieron que su dominio requería 
no solo del Ejército Nacional fundado para someter a los díscolos, sino 
también de un aparato ideológico que impusiera una colonización 
cultural. Es decir, que ciudadanos y ciudadanas hicieran suyas las 
ideas y los símbolos de quienes habían resignificado los conceptos de 
civilización, sinónimo de Europa y de aquellos que de este lado del mar 
pretendían ser europeos, y de barbarie, las tradiciones criollas y 
cristianas, los federales, los caudillos, los provincianos, la plebe de 
gauchos, mulatos, indios y orilleros, es decir, lo nuestro, que 
supuestamente no servía para el progreso ni para la civilización en sus 
acepciones europeizadas. 

No se encontrará objetividad en estas páginas porque, 
inevitablemente, todo ensayo está de manera forzosa cruzado por la 
ideología del autor, sus circunstancias, sus intereses. No imitamos la 
hipocresía de la historia oficial de pretender ser la única, la natural, la 
inobjetable, al amparo de haber sido el pensamiento único que impuso 
los programas de Historia en escuelas y universidades, los nombres de 
calles, avenidas y parques, los próceres y sucesos que merecían ser 
honrados con monumentos y fechas patrias, al mismo tiempo que 
jibarizaban o lisa y llanamente suprimían revueltas y jefes populares, 
retaceando también la importancia de mujeres, pueblos originarios, 
afrodescendientes. 

Este es un libro de divulgación cuya aparente simpleza requirió 


mucha investigación y mucha dedicación, lejanamente basado en mis 
Historias argentinas publicadas hace una década, contrariando a 
quienes denuestan la divulgación por considerarla menos “seria” que 
el ensayo infectado de contraseñas culteranas solo comprensibles para 
iniciados, mezclando sin ingenuidad profundidad con confusión. La 
divulgación, en cambio, implica compartir el conocimiento con los 
demás, con la gente, con el pueblo, para que la historia pueda cumplir 
con su supremo objetivo de sumergirse en el pasado para comprender 
el presente individual y colectivo, y también para proyectarnos hacia 
el futuro. 

Al final del texto puede encontrarse una bibliografía de obras 
antiguas y modernas de la historiografía nacional, popular, federal, 
democrática e iberoamericana. He seleccionado aquellas que 
actualmente pueden ser compradas o encargadas en las librerías. 
También consultadas en bibliotecas públicas. Además no pocas de 
ellas pueden ser buscadas online y descargadas para su lectura. 


CAPÍTULO I 


1492 a 1540 


LOS AMERICANOS DE NUESTRO TERRITORIO 


El poblamiento humano del actual territorio de Argentina tiene una 
antigiedad de entre 13.000 y 10.000 años a. C., de acuerdo con 
hallazgos arqueológicos en la región patagónica. Es necesario 
diferenciar el término “indígena” —que significa población originaria 
del lugar, lo que lo hace aceptable, por lo que lo usaremos en este 
texto, siendo también correctos los sinónimos “oriundo”, “nativo” o 
“aborigen”— de “indio”, denominación equívoca generada en el error 
inicial de creer que la tierra a la que Colón y sus sucesores arribaron 
era la India, lo que lo hace improcedente e inutilizable. 

Con el paso del tiempo se conformaron tres regiones indígenas muy 
marcadas: en el noroeste andino se establecieron culturas 
agrodependientes emparentadas con otras civilizaciones andinas, 
especialmente el imperio incaico; las culturas del Nordeste, 
agroalfareras, pertenecían a la familia tupí-guaraní; la pampa y la 
Patagonia fueron habitadas por culturas nómades. 

Los indígenas pampeanos, los patagónicos y los que habitaban el 
Gran Chaco nunca fueron doblegados por la conquista española, y 
luego de nuestra independencia debió pasar mucho tiempo —y 
expediciones que no ahorraron la violencia— antes de que fueran 
incorporados al resto del territorio. En el Noroeste, en cambio, la 
colonización española logró establecer sus principales centros de 
población y de producción basada en la explotación del trabajo de los 
americanos por el cruel sistema de encomiendas. Sin embargo, fueron 
siempre acechados por guerras e insurrecciones de indígenas 
irredentos. 

En cuanto al Nordeste, se caracterizó por el establecimiento de las 
misiones jesuíticas de los pueblos guaraníes, que conformaron 
sociedades indígena-cristianas con un alto grado de autonomía de la 
monarquía hispánica, que se enfrentaron incluso a las tropas conjuntas 
de España y Portugal en la llamada Guerra Guaranítica, hasta que 
fueron finalmente disueltas por la Corona española en 1767. 


La explotación impiadosa por parte de los encomenderos asistidos 
por religiosos que se afanaban en combatir las supuestas herejías de 
los hábitos y las creencias de los habitantes originarios, a lo que se 
sumó el contagio de enfermedades europeas contra las que los 
indígenas no tenían defensas, provocaron el colapso demográfico. A la 
llegada de los invasores españoles había entre 0,4 y 2 millones de 
aborígenes asentados, sobre todo, en los valles fértiles del noroeste 
argentino y, en menor grado, a orillas de los grandes ríos del Litoral. 

Pero el poblamiento de la pampa había comenzado antes, 
aproximadamente en el 9000 a.C. Desde entonces y hasta la llegada de 
los europeos, los tehuelches desarrollaron un modo de vida cazador- 
recolector, desplazándose en pos de las manadas de guanacos. Las 
culturas pampeanas y patagónicas no pudieron sedentarizarse y, por lo 
tanto, desarrollar la agricultura ni la consecuente agroalfarería, debido 
a que la ecología de sus territorios hacía que su economía más 
sustentable fuera la basada en un sistema “primitivo” de caza y 
recolección. Más tarde, con la proliferación de los caballos importados 
por los españoles, cazaban ganado cimarrón. 

En cuanto al Nordeste, una zona naturalmente selvática de grandes 
sistemas hídricos formados por los ríos Paraná, Paraguay, Uruguay, 
Salado del Norte, Bermejo y el Pilcomayo, al ser pródiga en pesca, 
caza y frutos hizo que resultara mucho más económico un modo de 
vida cazador-recolector que la agricultura o la ganadería. 

Sociedades indígenas dominantes transmitieron sus culturas a otras. 
Así como los quechuas transculturaron mucho a las etnias del 
Noroeste y los mapuches a los del Sur, lo mismo hicieron en toda la 
Mesopotamia los guaraníes. 

Los distintos grupos étnicos que habitaron la región andina del 
norte y el centro de nuestro territorio fueron los omaguacas, atacamas, 
huarpes y diaguitas; de estos últimos descienden los calchaquíes. Estos 
pueblos fueron dominados entre circa 1480 y 1533 por el imperio inca 
durante un tiempo relativamente breve pero que dejó notoria 
influencia, ya que hasta hoy el idioma quechua es el predominante en 
gran parte de la zona andina. Como otros habitantes de la región, 
tenían conocimientos muy avanzados de la agricultura, la 
construcción de terrazas y el riego artificial. También criaban 
animales como la llama, que les servían para comerciar con otros 
grupos indígenas. Entre ellos, los kollas, un grupo étnico en el cual se 
han fundido gran parte de los atacamas, omaguacas, diaguitas y 
chichas y que ha recibido una fuerte influencia quechua. 


LAS ARTES PRECOLOMBINAS EN NUESTRO ACTUAL TERRITORIO 


Sin alcanzar el nivel artístico de otras culturas americanas, el de las 
artes indígenas precolombinas en el territorio que actualmente nos 
corresponde es rico e interesante, a pesar de lo cual ha sufrido la 
invisibilización del racismo extranjerizante de nuestra cultura 
dominante. No es fácil encuadrar nuestras artes precolombinas por la 
extensión de nuestro territorio, con una extraordinaria variedad 
ecológica que forzosamente se trasunta en la diversidad de las 
expresiones culturales. Puede decirse que la región del Noroeste se 
caracteriza por fuertes influencias andinas, mientras que la del 
Nordeste por influjos amazónidos, por su parte la región central, 
Córdoba, Santiago del Estero y San Luis, también todo Cuyo, por 
influjos andinos aunque fuertemente diluidos por culturas basadas en 
la agricultura y la ganadería, factores determinantes en la expresión 
artística de dichas zonas. En las demás zonas (Gran Chaco, la pampa, 
la Mesopotamia argentina, la Patagonia y la región fueguina), 
difusamente pobladas por etnias trashumantes que practicaban un 
modo de producción cazador-recolector, hubo menor desarrollo 
artístico y tecnológico. 

Entre las más destacables herencias artísticas precolombinas, en la 
casi despoblada Patagonia de aquellos tiempos, se encuentra la 
fascinante Cueva de las Manos, a orillas del río Pinturas, en la 
provincia de Santa Cruz, que data de 7300 años a.C. Es una muestra 
de gran valor artístico, compuesta por impresiones de palmas de 
manos previamente teñidas con tintes naturales; “negativos” de manos 
obtenidos con pinturas que se soplaban a través del canal medular de 
un hueso para provocar el efecto de aerosol; también imágenes de 
guanacos muy estilizadas. 

Se supone que el pueblo que produjo tal arte es el directo 
antecedente de los ahoniken (“patagones” o “tehuelches”). La 
impresión de las manos en la roca parece un rito mágico de 
inmortalización. En cuanto a las escenas de caza de guanacos, 
respetuosamente dibujados, parecen haber sido parte de rituales de 
gratitud al “hermano animal” por las proteínas aportadas en su 
muerte. 

Otra manifestación de excepcional nivel artístico y de compleja 
interpretación fue hallada en Campo del Pucará, al pie del nevado del 
Aconquija: las antiquísimas estatuillas labradas en piedra conocidas 
como Suplicantes, que no desmerecerían como producto de algún 
talentoso escultor de nuestros días. Realizadas entre los siglos IV y VI 
d.C., pertenecen a la cultura Condorhuasi, de gran riqueza también en 
su alfarería, buscada en la actualidad por coleccionistas y 
depredadores de todo el mundo. 

Los Suplicantes tienen una clara pero indescifrable intencionalidad 
religiosa, de allí el nombre adjudicado, quizás una artística plegaria a 


algún ser superior en cuyas manos estaría la decisión, como respuesta 
a la belleza creativa, de hacer más llevadera una vida condicionada 
por factores ajenos a la voluntad humana. 

Los mapuches nos han legado una interesante cerámica, una muy 
desarrollada industria-arte textil de quillangos, y ponchos, vinchas, 
fajas y matras de complejos diseños y variada policromía. También se 
destacan su arte lítico y la metalurgia, en especial la sobria aunque 
atractiva platería que suele adornar a las mujeres. Los huarpes 
cuyanos, desde el 500 d.C., llaman la atención por su cestería de 
trama muy fina, hasta el punto de lograr cestas impermeables en las 
cuales se transportaba el agua, es decir la garantía de vida en sus 
extensas travesías por tierras desérticas. También son atribuibles a los 
huárpidos algunas de las curiosas pictografías que se encuentran en las 
paredes rocosas de Talampaya y que hoy convocan a muchos turistas. 
En las sierras de Córdoba y de San Luis se sabe que el pueblo 
comechingón desarrolló su característica arquitectura de casas 
comunales semisubterráneas de paredes de piedra, y también, que 
eran muy dados a los adornos de metal y piedras semipreciosas y que 
era frecuente la pintura ritual del cuerpo. Sin embargo lo que hoy más 
llama la atención de su arte son sus glifos y pictografías religiosas, 
notablemente abstractas, tales como las que se encuentran en Cerro 
Colorado y Ongamira (Córdoba). A lo largo de los grandes ríos 
litoraleños raramente se encuentran enterramientos con grandes urnas 
o restos de canoas, pero pueden darnos alguna idea de las artes 
precolombinas las creaciones, vulgarmente catalogadas como 
“artesanías”, de los actuales wichis, que se destacan por sus tallas 
representando animales en quebracho y palo santo y el tejido de 
atractivas chuspas a partir de la fibra del chaguar. 


EL INVENTO DE LAS JOYAS 


Cuando se cerraron las rutas que llevaban a la India por el Oriente, 
a raíz de la caída de Constantinopla en manos turcas, se impuso la 
necesidad de abrir otras vías para el aprovisionamiento de metales 
preciosos y de especias. La invención de la brújula, el astrolabio y la 
construcción de naves capaces de enfrentar las tormentas oceánicas, 
además de la bonanza económica de la España de entonces, hicieron 
posible que Cristóbal Colón se lanzara hacia el Oeste llegando en 1492 
a las Antillas, creyendo haber llegado a la India. Como insólita 
consecuencia de dicho error seguimos llamando a nuestros aborígenes 
como indios tobas o indios mapuches... 

La historia nos enseña que fue la reina Isabel la Católica quien, con 


sus joyas, financió la expedición colombina. No fue ella sino Juan 
Santangel, un comerciante judío, en sociedad con los hermanos 
Pinzón, quienes aportaron dos carabelas de su propiedad. Lo de la 
reina fue una invención que justificaría la delegación que el Papa, 
supuesto dueño del orbe, hiciera de las nuevas tierras en los soberanos 
españoles. No en España sino en sus reyes, lo que algunos siglos más 
tarde explicará algunas estrategias de los revolucionarios de Mayo. 

La Corona española era pesimista acerca del resultado de la 
expedición, lo que justifica la firma de las Capitulaciones de Santa Fe, 
el 17 de abril de 1492, por las que se concedía a Colón y a sus 
financistas grandes prerrogativas, como la de ser nombrado almirante, 
virrey y gobernador de las tierras a descubrir, además del diez por 
ciento de las riquezas obtenidas, privilegios que a la postre no se 
cumplieron, obligando a don Cristóbal a un infructuoso peregrinaje 
para que se cumpliera con lo acordado, empeño en el que lo 
sorprendió la muerte. 


EL ESPANTO DE LOS DIOSES 


Nuestros pueblos originarios tenían creencias religiosas que en 
algunos casos eran complejas y profundas. La conquista europea, en su 
propósito de evangelizar por las buenas o por las malas a los infieles 
que habitaban estas tierras, las consideraron inspiradas en el demonio 
y se esforzaron en extirparlas eliminando a sus sacerdotes, 
frecuentemente en hogueras, y torturando y matando cuando 
sorprendían prácticas religiosas consideradas heréticas. También 
fueron incautados o destruidos los símbolos religiosos, sobre todo los 
hechos en oro o plata, que alimentaron una codicia poco cristiana por 
hallarlos, y también los hechos en madera o cerámica, de los cuales 
algunos han llegado a nuestros días porque fueron enterrados en 
huacas para su conservación. 

La religión de los araucanos y sus parientes mapuches, por ejemplo, 
de uno y otro lado de la cordillera patagónica, era bella y honda. 

El dios bueno, “Chachao”, se aburría en la eternidad del Cielo. 
Quiso bajar a la Tierra, aún anegadiza y lluviosa, donde las cosas eran 
efímeras y mutables; tomó la Vía Láctea, que entonces llegaba hasta la 
pampa y todavía es llamada “el Camino del Cielo” en la lengua 
vernácula. Gozó Chachao o “Indio Viejo”, que era emocionalmente un 
eterno niño, ensuciándose las manos y chapoteando en la tierra 
enlodada; moldeó con barro figuras de fantasía y las sopló, 
irresponsablemente, para infundirles vida. Así fueron creados los 
animales. 


Para darles espacio donde correr, de otro soplo aventó las lluvias, 
secó los pantanos y dio firmeza a la pampa. 

Vio su imagen reflejada en una laguna y tuvo el capricho de 
reproducirla en estatuillas de dos pies que vestían, como él, chiripá y 
poncho. No eran reproducciones perfectas sino casi caricaturas, pues 
el Viejo estaba de buen humor y solamente buscaba reírse de sí 
mismo. 

Pero un incidente inesperado transforma en tragedia la escena de la 
Creación. El ñandú, entusiasmado con sus carreras por la pampa seca, 
quiso subir al cielo por la Vía Láctea y aprovechó la distracción de 
Chachao para ascender algunos tramos. Al darse cuenta este de que 
una criatura de barro iba a ensuciar las alturas celestiales, desató sus 
boleadoras y las arrojó contra el osado, que de una espantada volvió a 
la pampa dejando en el Cielo, a comienzos de la Vía Láctea, la huella 
de sus tres dedos y garrón: la Cruz del Sur; también quedaron las 
boleadoras del Viejo, Alfa y Beta de Centauro, junto a la huella. 

Ocupado en espantar al ñandú no se dio cuenta Chachao de que su 
hermano “Gualicho”, dios malo, había descendido a la Tierra para 
gastarle la pesada broma de soplar los monigotes bípedos acabados de 
esculpir. 

Se llenaron de espanto ambos hijos del Cielo cuando vieron a los 
objetos de barro moverse, pavonearse y discurrir como si fueran 
dioses. 

Chachao escapó horrorizado por la Vía Láctea. Con su cuchillo de 
piedra cortó el Camino del Cielo para que los monstruos —es decir, los 
seres humanos— no subieran. Dejó a Gualicho en la Tierra en castigo 
por haberles infundido el aliento divino a esos grotescos y efímeros 
muñecos de barro. 

El dios bueno no volvió más a la pampa, ni pudo salir el dios malo 
de ella. Desde entonces busca Gualicho destruir su imprudencia 
aniquilando a los hombres con enfermedades, guerras y hambres. Lo 
hace de lejos, pues verlos le causa horror y remuerde la conciencia; 
por eso vive en lo profundo de los montes y solo se arriesga a salir 
cuando las noches son oscuras. (Tomado de José M. Rosa). 


UN FABULADOR INMORTALIZADO 


Mientras don Cristóbal atravesaba varias veces de ida y vuelta el 
océano, un fabulador y mediocre marino florentino, Américo 
Vespucio, escribía a su compatriota, el poderoso Lorenzo de Médicis, 
adjudicándose el descubrimiento e instándolo a financiarle una 
expedición. A diferencia de los soberanos españoles que tratarían de 


mantener oculto el acontecimiento para, infructuosamente, no 
despertar la ambición de otras potencias, el príncipe Médicis publicará 
la carta y el cartógrafo alemán Waldseemiiller la tendrá sobre su 
escritorio cuando debe bautizar los nuevos territorios. En su 
Cosmographiae Introductio escribirá: “En el sexto clima, hacia el polo 
antártico, está situada la parte del globo que, habiendo sido 
descubierta por Americus, puede ser llamada “tierra de Americus” o 
“América”. 


LOS MONSTRUOSOS AMERICANOS 


Para hacer lo que se hizo fue necesario poner en duda la condición 
humana de los habitantes del Nuevo Mundo, a quienes se definía 
como “seres con apariencia de hombres”. A ello contribuyó Colón, 
quien en su Diario se refiere tres veces a seres “de un solo ojo”, como 
el cíclope griego. No termina ahí la cosa, pues don Cristóbal en una de 
sus cartas a Gabriel Sánchez le cuenta que a “la gente con cola” podía 
encontrársela en la parte poniente de la isla Juana, en la provincia 
llamada Nuan, “adonde nace esta gente”. En su segundo viaje le llegó 
el conocimiento de que “en Mangi todas las gentes tenían rabo de más 
de ocho dedos de largo” y que no muy lejos de La Española, ciudad 
por él fundada, había seres “con hocico de perros que comían los 
hombres y que tomando uno lo degollaban y le bebían la sangre y le 
cortaban su natura”. 

No se queda atrás Antonio Pigafetta, uno de los escasos 
sobrevivientes de la expedición magallánica y cronista de la misma, 
quien cuenta que en una de las tantas islas indianas vivían hombres 
que tenían las orejas tan largas como todo el cuerpo, de manera que 
“cuando se acuestan, una les sirve de colchón y otra de frazada”. 

A mediados del siglo XvI el “haut americano” es descripto por 
primera vez en el Capítulo LI de Les Singularités de la France 
Antarctique, de André Thevet: “Tiene el tamaño de una mona de 
África, el vientre colgante y una cabeza parecida a la de un niño. 
Cuando se la captura suspira como un niño acongojado [...] Además a 
esta bestia nunca se la ha visto comer”. 

Aún en 1602 Le Relazioni Universali del abate Giovanni Botero, 
publicadas en Venecia, reproducen la figura del “gastrocéfalo 
americano”: “Un hombre sin cabeza, que tiene ojos en la nariz y la 
boca en el pecho, y que va desnudo, menos en sus partes vergonzosas 
[...] y lleva sombrero ancho sobre sus espaldas, que de tan ardiente 
calor solar los defiende”. Y, más adelante: “Esto es verdaderamente un 
milagro de la naturaleza, un aborto o un prodigio, porque no se trata 


de un solo ser, sino que hay miles por estos lugares”. 

El jurista de la Corona Ginés de Sepúlveda justificaría la “guerra 
justa” porque “siendo por naturaleza siervos los hombres bárbaros, 
incultos e inhumanos, se niegan a admitir la dominación de los que 
son más prudentes, poderosos y perfectos que ellos siendo por derecho 
natural que la materia obedezca a la forma, el cuerpo al alma, el 
apetito a la razón, la mujer al marido, los hijos al padre, lo imperfecto 
a lo perfecto para desterrar las torpezas nefandas y portentoso crimen 
de devorar carne humana y propagar la fe cristiana por todos los 
rincones del mundo”. 

Según investigaciones recientes, en 1492, en la isla donde Colón 
fundó La Española, lo recibieron unos trescientos mil nativos. De ellos 
un tercio murió entre 1494 y 1496. En 1514 fueron censados solo 
26.300. En 1548 escribía el cronista Fernández de Oviedo que “de tres 
veces cien mil y más personas que había en aquella sola isla, no hay 
ahora quinientos”. 


NUESTROS VALIENTES ANTEPASADOS 


Nuestros indígenas nunca ocuparon un lugar de privilegio en 
nuestra historia oficial, que así reproduce su postergación social. Es 
hora ya de que hagamos justicia a la lucidez y al coraje de nuestros 
lejanos antepasados. 

Las noticias que el extremeño Núñez de Balboa hizo llegar del 
descubrimiento, el 25 de septiembre de 1513, del “Mar del Sur” 
(Océano Pacífico), se difundieron por toda España y se supieron 
también en Portugal. Ello urgió a los reyes de España a enviar una 
armada para encontrar el canal interoceánico para franquear el nuevo 
continente y así extender sus dominios por el oeste de las Indias 
Occidentales. “Habéis de mirar que en esto ha de haber secreto e que 
ninguno sepa que yo mando dar dinero para ello ni tengo parte en el 
viaje”, escribía el monarca español en sus instrucciones al Piloto 
Mayor del Reino, Juan Díaz de Solís, en 1515, al enviarlo hacia la 
América meridional. 

La suerte no acompañará a dichos conquistadores europeos, pues no 
les sucederá lo que a Hernán Cortés, a quien el soberano azteca y su 
corte recibirán con honores, convencidos de que eran la encarnación 
del dios Quetzalcóatl profetizada por los augures. Tampoco la de 
Pizarro, quien invadirá el imperio incaico y apresará sin dificultades a 
su soberano Atahualpa, más ocupado en litigar con su hermano 
Huáscar que en defenderse de los intrusos. 

Nuestros querandíes, a quienes nuestra historia divulgada trata de 


salvajes poco menos que animalizados, deben ser reconocidos como 
más sagaces que sus hermanos americanos, ya que no confundieron a 
los españoles con dioses y no dudaron de que se trataba de enemigos. 
No se dejaron impresionar por aquellas naves descomunalmente más 
imponentes que sus piraguas, por aquellos desconocidos animales que 
arrojaban humo por sus narices y corrían a la velocidad del rayo, 
tampoco por aquellas pieles rígidas que sus flechas no atravesaban y 
que refulgían al sol como la plata que los conquistadores anhelaban. 

Los mataron luego de incitarlos al desembarco tentándolos 
sagazmente desde la orilla con objetos dorados y plateados que 
destellaban hasta encandilarlos. También con agua, frutas y peces, 
preciadísimos luego del prolongado y azaroso cruce del océano. El 
cronista Herrera, integrante de la expedición, relató que “los indios 
tomando a cuestas a los muertos, y apartándoles de la ribera hasta 
donde los del navío no los podían ver, cortaban las cabezas, brazos y 
pies, asaban los cuerpos enteros y se los comían”. 

Cabe dudar de estos relatos sobre canibalismo, que se repetirán a lo 
largo de toda la Conquista, con escasas confirmaciones, que tenían por 
objetivo horrorizar a los europeos y así justificar las intervenciones 
“civilizadoras” que provocaron la casi extinción de los habitantes 
americanos. 

En cambio el cronista alemán Ulrico Schmidl, integrante de la 
segunda expedición al Río de la Plata capitaneada por Pedro de 
Mendoza, dará cuenta de canibalismo por parte de los europeos, 
sitiados y hambreados por los indómitos americanos: “Tres españoles 
habían hurtado un caballo y se lo comieron. [...] Se los condenó y 
colgó de una horca. Ni bien se los había ajusticiado y cada cual se fue 
a su casa, aconteció en la misma noche por parte de otros españoles 
que ellos han cortado los muslos y unos pedazos de carne del cuerpo y 
los han llevado a su alojamiento y comido. También ha ocurrido que 
un español se ha comido a su propio hermano muerto. Esto ha 
sucedido en el año de 1536 en nuestro día de Corpus Cristi en la 
sobredicha ciudad de Buenos Aires”. 

Las versiones de la nefanda suerte de aquellos primeros españoles 
que se atrevieron a hollar las tierras de lo que hoy es nuestro país han 
sido siempre expuestas con solidaridad hacia los conquistadores, lo 
que constituirá el acto inicial del drama de una Argentina siempre 
pensada desde otros. 


SYPHILO Y EL PALO SANTO 


En 1530 Frascator había publicado su libro Syphilo, que bautizó a la 


hasta entonces poco conocida enfermedad. Como muchas obras de 
medicina de la época, fue escrita en forma de poema. 

“Syphilo”, indio americano, libra una imposible batalla contra la 
enfermedad, y ruega a los dioses que le traigan un bálsamo que lo 
cure. Estos hacen crecer el “guayacán”, árbol milagroso cuya resina 
bebida en tisana le devuelve la salud perdida. 

A don Pedro de Mendoza no lo mueve el afán de riquezas, que ya 
posee. Ni el de prestigio, que le sobra a la casa de Mendoza, a la que 
pertenece también el célebre marqués de Santillana. Tampoco el de 
gloria, pues ya la ha conquistado durante las guerras de Italia. 

El capitán atraviesa el océano asesino, plagado de borrascas y 
piratas, al mando de once navíos y mil doscientos hombres, en busca 
del “palo santo” o “guayacán” con el que curar su avanzada sífilis. Ese 
tormento que lo hace arder en fiebre y retorcerse en dolores sobre su 
jergón. Lo que su médico, don Hernando de Zamora, no ha tenido en 
cuenta es que se trata de una planta tropical, jamás hallable en los 
australes dominios del Río de la Plata. 

Al desembarcar y fundar el fuerte de Santa María de los Buenos 
Ayres en homenaje a la Madonna della Buonaria, a quien se habían 
encomendado durante una prolongada “calma chicha”, solo 
encontraron americanos que ya habían dado cuenta de Solís y que 
estaban decididos a acabar también con los nuevos intrusos. 

La decisión de abandonar el emplazamiento antes de que todos 
murieran por hambre o por flechazos fue inevitable. Algunos lo 
hicieron hacia el Norte comandados por Juan de Ayolas. Don Pedro, 
en cambio, decidió regresar a España en el bergantín La Magdalena. 
Antes de partir dejó un conmovedor “pliego de mortaja”, como se 
llamaba a los últimos deseos: “Sabéis que no tengo qué comer en 
España si no es la hacienda que tengo que vender y toda mi esperanza 
es en Dios, en vos, por eso mira, pues os dejo por hijo y con cargo tan 
honrado que no me olvidéis pues me voy con seis o siete llagas en el 
cuerpo, cuatro en la cabeza y otra en la mano que no me deja escribir 
ni aún firmar [...] Y si Dios os diera alguna joya o alguna piedra no 
dejéis de enviármela por que tenga algún remedio de mis trabajos y de 
mis llagas”. 

Pero Mendoza morirá a bordo el 23 de junio de 1537, maldiciendo 
su suerte y a Buenos Aires. 


EL FRAILE ESCLAVISTA 


El humanitarismo de fray Bartolomé de las Casas ha sido 
instrumentado por la versión hispánica del mal llamado 


“Descubrimiento de América”, puesto que el inmenso continente había 
sido ya “descubierto” por los millones de hombres y mujeres que lo 
habitaban. Se trató de imponer otros nombres encubridores, como 
“Día de la Raza”, como si los europeos no tuvieran clasificación racial, 
o el rebuscado de “Día de la Diversidad Cultural”. La denominación 
más acertada es la de “Comienzo de la invasión europea a tierras 
americanas”, que, como toda guerra de conquista, se llevó a cabo con 
violencia. Lo de fray De las Casas y su defensa de los derechos de los 
americanos ha sido exaltado para contrarrestar la “leyenda negra” del 
genocidio a manos de los conquistadores. Pero lo cierto es que su 
prédica, aunque bienintencionada, fue estéril y algunas de sus 
actitudes, reprobables. 

En mayo de 1540 el fraile había logrado entrevistarse con el rey 
Carlos V, a quien convence de los abusos cometidos en América por 
sus súbditos y le arranca la promesa de una legislación que protegiese 
a los indígenas. El monarca cumple y dos años más tarde se conocen 
las “Nuevas Leyes”, que suprimen las encomiendas abusivas, prohíben 
nuevos repartos y ordenan que los vacantes pasen a la Corona. Más 
tarde se completan con la prohibición de nuevas conquistas. 

Tal despacho ocasionó, según un tal Jerónimo López, cronista de 
entonces, “espanto tan grande que [los vecinos] parecían salir de su 
juicio”. Fue “gran desconsuelo tan gran crueldad y castigo que Vuestra 
Majestad a todos nos hace, sin haber hecho a Vuestra Majestad algún 
deservicio por donde se mereciese”. Todos esperaban, continuaba, que 
se les concediera la perpetuidad de las encomiendas “que se pide y 
desea así por los españoles como por los naturales”; en cambio fueron 
expedidas leyes tan gravosas para “una tierra donde hay para cada 
español mil indios, por lo menos”. La reacción contra el fraile hizo que 
se viese obligado a abandonar el Obispado de Chiapas porque su vida 
corría serio peligro. 

No pasó mucho tiempo antes de que Carlos V volviese atrás en su 
arrepentimiento y revocara las “Nuevas Leyes”, justificando que el 
permiso de emprender nuevas conquistas serviría para “desaguar” el 
Perú, donde el conflicto entre los conquistadores Pizarro y Almagro, y 
entre los seguidores de ambos, había sido sangriento y prolongado. 
Además las instrucciones ordenaban que, si después de ser requeridos 
los indios para que buenamente se entregasen a los cristianos, no lo 
hicieran, “los dichos religiosos y españoles podrán entrar en la dicha 
tierra y provincia por mano armada y oprimir a los que los resistieren, 
y sujetarlos, y traerlos a nuestra obediencia”. 

La obstinación de fray De las Casas para liberar a los indígenas de la 
cruel dominación de los europeos lo llevó a propugnar su reemplazo 
por esclavos traídos de África, como si estos no fueran seres humanos, 
lo que fomentará el tráfico negrero al darle sustento ideológico y 


religioso. En cierta ocasión recomendará que “en lugar de los indios 
que había de tener en dichas comunidades, sustente Su Alteza en cada 
una veinte negros o otros esclavos de las minas y les dé comida la que 
hubieren menester. Y será muy mayor servicio para Su Alteza y 
ganancia porque se cogerá mucho más oro que se cogería teniendo 
doblados indios de los que había de tener en ellas”. 

El fraile con fama de humanitario no solo promulgó el tráfico de 
esclavos negros sino que en 1544 mandó pasar en su nombre a varios 
de ellos: “[...] e den las cartas de pago que convengan e otros para que 
puedan en nuestro nombre pasar e pasen a las dichas Yndias quatro 
esclavos negros de que tenemos merced e licencia de Su Majestad”. 

Fray Bartolomé de las Casas vivirá hasta los 92 años. En la etapa 
final el sentimiento de culpa por su trato hacia los nacidos en África lo 
llevará a atormentarse con el convencimiento de que el Infierno lo 
esperaba. 


LA POSTERGACIÓN FEMENINA 


En los días que corren, varios países del planeta son presididos por 
mujeres. También en nuestro continente. Sin embargo, ello no 
disimula la flagrante postergación de la mujer en nuestra machista 
historia oficial, la que se enseña en colegios y universidades, la que 
reflejan los medios masivos. Solo en los tiempos modernos, y todavía 
con retaceo, ha habido reconocimiento hacia algunas de ellas como 
Julieta Lanteri, Alicia Moreau de Justo y, sobre todo, Eva Perón. 

Es tiempo ya de resaltar la acción de la mujer en nuestras guerras de 
la Independencia, como Juana Azurduy, Manuela Pedraza, Macacha 
Giiemes y otras, como también su participación en las vicisitudes de la 
Conquista. 

La postergación era, justamente, el tema del reclamo de Isabel de 
Guevara, integrante de la expedición de Mendoza, a la reina de 
España, a quien escribe veinte años después de la fracasada 
expedición: 

“A esta provincia del Río de la Plata, con el primer gobernador de 
ella, Don Pedro de Mendoza, hemos venido ciertas mujeres entre las 
cuales ha querido mi ventura que fuese yo la una. Y como la armada 
llegase al puerto de Buenos Aires con mil e quinientos hombres y les 
faltase el bastimento, fue tamaña el hambre, que a cabo de tres meses 
murieron los mil [...] Vinieron los hombres en tanta flaqueza que 
todos los trabajos cargaban a las pobres mujeres, así en lavarse las 
ropas como en curarles, hacerles de comer lo poco que tenían, a 
limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos, armar las ballestas 


cuando algunas veces los indios les venían a dar guerra, poner fuego a 
los versos y levantar los soldados, los que estaban para ello, dar 
alarma por el campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los 
soldados. Porque en este tiempo, como las mujeres nos sustentamos 
con poca comida, no habíamos caído en tanta flaqueza como los 
hombres [...] He querido escribir esto y traer a la memoria de Vuestra 
Alteza para hacerle saber la ingratitud que conmigo se ha usado en 
esta tierra, porque al presente se repartió por la mayor parte de lo que 
hay en ella, así entre los antiguos como entre los modernos, sin que de 
mí y de mis trabajos se tuviese ninguna memoria, y me dejaron de 
fuera sin me dar indios ni ningún género de servicios”. 


LA “PACIFICACIÓN” POR LA FUERZA 


Las ordenanzas reales prefirieron el término “pacificación” al de 
“conquista”: “E mandamos q. estos asientos no se den con título e 
nombres de conquistas, pues aviendose de hazer con tanta paz e 
caridad como deseamos, no queremos q. el nombre dé ocasión ni color 
para q. se pueda hazer fuerza ni agravio a los indios” (J. Solorzano 
Pereira). 

La “pacificación” empezaba con un discurso dirigido a los indios. El 
capitán de la entrada o expedición, o quien él designara, debía 
requerirles que en paz aceptaran el señorío del rey, dueño de aquellas 
tierras por gracia y donación del Papa. Juan de Oviedo, veedor de 
minas y fundiciones de oro en la expedición de Pedrarias Dávila, dejó 
una versión completa del documento que debió leer en su propia 
lengua castellana a los indios de Santa Marta. Es de imaginar lo que 
habrán comprendido... 

“De parte del muy alto e muy poderoso e muy católico defensor de 
la Iglesia, siempre vencedor y nunca vencido el Grand Rey Don 
Fernando [quinto de tal nombre], Rey de la España, de las dos Secilias 
e de Hierusalem, e de las Indias, islas y Tierra-Firme del Mar Océano, 
etc., domador de las gentes barbaras; e de la muy alta e muy poderosa 
señora la Reyna Doña Johana, su muy cara e muy amada hija, 
nuestros señores: Yo, Pedrarias Dávila, su criado, mensagero e capitan 
vos notifico e hago saber, como mejor puedo, que Dios, Nuestro Señor, 
uno e trino crió el cielo e la tierra, e un hombre e una muger, de quien 
vosotros e nosotros e todos los hombres del mundo fueron e son 
descendientes e procreados, e todos los que después de nos han de 
venir...”. 

El amonestador sigue “explicando” a los indios el origen de la 
autoridad del Papa y de cómo este le hizo donación al rey de España 


de las nuevas tierras descubiertas por Colón, o mejor dicho, invadidas 
por europeos. Les ruega y requiere que apresten su pacífica obediencia 
a la Iglesia, al Papa y a ellos, comprometiéndoles, en cambio, todos los 
beneficios de su buena voluntad. Pero si la sumisión exigida no fuese 
la respuesta, el documento no ahorraba ásperas amenazas de guerra y 
esclavitud, que inevitable y fatalmente eran lo que seguía a la lectura. 
Cuando la misma llegaba a realizarse. 

Fray De las Casas cuenta que cuando los españoles querían asaltar 
un pueblo indígena marchaban calladamente hasta llegar a muy corta 
distancia. “Y allí aquella noche entre sí mismos, en susurros, se 
apregonaban o leían el dicho requerimiento diciendo: “Caciques y 
indios de esta tierra firme, de tal pueblo, hacemos os saber que hay un 
Dios, y un Papa, y un Rey de Castilla, que es señor de estas tierras, 
venid luego a le dar obediencia, etc., y si no, sabed que os haremos 
guerra y mataremos y captivaremos...”. 

Si, excepcionalmente, los intérpretes facilitaban la comprensión a 
los indios, estos, según el citado Oviedo, solían responder con burlas y 
amenazas: “Respondiéronme: que en lo que decía que no había sino 
un Dios y que este gobernaba el cielo e la tierra y que era señor de 
todo, que les parecía bien y que así debía ser, pero en lo que decía que 
el Papa era Señor de todo el universo en lugar de Dios, y que él había 
hecho merced de aquella tierra al Rey de Castilla, dijeron que el Papa 
debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era suyo; y 
que el Rey que pedía y tomaba tal merced, debía ser algún loco, pues 
pedía lo que era de otros”. Hubo otras respuestas altivas, como la 
consignada por fray De las Casas por parte del cacique Hathuci, 
condenado a ser quemado en la hoguera, quien cuando un sacerdote 
le propuso convertirse “para que pudiera ir al Cielo, donde reinaba la 
paz y la alegría”, respondió: “Si los españoles van al Cielo, prefiero ir 
al Infierno”. 


NUESTRA PRIMERA CIUDAD 


El 21 de mayo de 1534 el rey Carlos V divide prolijamente la 
América del Sur española en cinco franjas de doscientas leguas cada 
una: concede la primera a Francisco Pizarro, la segunda a Diego de 
Almagro, la siguiente a Pedro de Mendoza. La zona más austral, la 
quinta, que correspondería al estrecho de Magallanes, queda reservada 
para el obispo de Plasencia, Gutiérrez Vargas de Carvajal. 

La franja patagónica, cuarta en la serie, corresponderá a Simón de 
Alcazaba, nacido en Portugal pero al servicio como cosmógrafo de la 
Corona española, quien había pagado una importante suma de dinero 


por ello. Las conquistas americanas eran operaciones comerciales y lo 
de “adelantados” tenía su origen en que adelantaban el dinero que la 
Corona no tenía o no deseaba invertir y que luego recuperarían en 
caso de que la expedición fuese redituable. 

Muchas ilusiones se hizo don Simón, quien bien sabía lo que era 
enriquecerse en tierras extrañas pues de joven, y sin aprovecharlo, 
había participado en la conquista portuguesa de las Molucas y de la 
China. Durante años, esperando la decisión real, había crecido su 
ambición escuchando relatos sobre México y sobre Perú, y siendo 
testigo del regreso triunfal de algunos conquistadores, ricos, ufanos y 
hasta no faltaron los que acreditaron un título nobiliario. 

Si las cosas no anduvieron bien en el Río de la Plata, se convencía 
don Simón, era porque don Mendoza, tan enfermo y descomedido, no 
había procedido como se debía para acumular el oro y la plata y las 
piedras preciosas que también, estaba seguro, abundarían en la 
Patagonia, de la que nada se sabía. 

Ya en viaje su ánimo exaltado de esperanza le permite sobrellevar la 
sed que tortura a sus capitanes y marineros. Encuentra la solución. Se 
reemplazará el agua por el vino que carga en sus toneles. “Los gatos e 
perro bebían vino puro”, confirmará un cronista. 

El desconocimiento lo hará concebir una idea extravagante: iniciará 
la conquista de su reino por el lado del Pacífico. Para ello deberá 
cruzar el estrecho de Magallanes. La empresa es imposible. Hay largas 
temporadas en que no se puede entrar a vela en el estrecho, y si se lo 
logra por milagro, la corriente y el viento lo expulsarían afuera. Como 
era de prever, sopla un huracán que arranca las velas “e parecería que 
se quería llevar las naos por el aire”. Alcazaba, obligado a retroceder, 
sigue la costa patagónica hasta encontrar una caleta aceptable a los 
45%. La llamará ostentosamente “Puerto de los Leones”, pues es así 
como ha bautizado a los integrantes de su expedición. Solemnemente 
instala un toldo y diseña el trazado de su fortaleza y capital del 
adelantazgo: “Nueva León”. 

Pero el sitio no resulta confortable, azotado por el helado viento 
patagónico y con indios mansos pero escasos y naturalmente remisos a 
trabajar al servicio de los intrusos. Ninguna encomienda es 
imaginable. Don Simón no desfallece: en alguna parte de su vasto 
reino estarán los tesoros. Presume que hacia el Pacífico, y prepara una 
expedición a buscarlos. El 9 de marzo emprende viaje internándose 
hacia el Noroeste: solo encuentra llanuras sin vegetación, hambre, 
frío, y el viento constante y en tromba. A las catorce leguas el 
adelantado, enfermo, debe volver a su fundación, pero ordena a los 
suyos que continúen su marcha hasta las ciudades de mármol, oro y 
plata que esperan a lo lejos. Seguirán hasta donde pueden: las pocas 
liebres y avestruces que encuentran no bastan para calmar el hambre, 


tampoco las hierbas y las raíces. Algunos mueren de fatiga. 

Hasta que la mayoría no da más y se rebela. Un alzamiento cruento: 
matan a los capitanes y a los leales de Alcazaba, vuelven a “Nueva 
León” y asesinan también al adelantado imaginativo y a quienes osan 
defenderlo. Surgen entonces dos caudillos: el más exaltado, Juan 
Arias, quiere que “los leones” se hagan piratas y “salir a robar a todo 
trapo”; el otro, Juan de Mori, más prudente, quiere volver a España y 
alejarse de esas tierras de espanto. Este último convence a los pocos 
sobrevivientes, degiiellan a Arias y ponen despavorida proa hacia 
España. 

La ciudad de Nueva León, de corta existencia, nacida el 9 de mayo 
de 1535 del delirante proyecto de imaginar a la Patagonia como un 
adelantazgo rico y poblado, fue la primera “ciudad” establecida 
formalmente en nuestro territorio actual. La Buenos Aires de Pedro de 
Mendoza solo había sido un “fuerte” o “real”, y Santiago del Estero 
fue fundada con posterioridad. 


EL SUDOR DEL SAPO 


Las ponzoñas americanas eran violentas y eficientes, nacidas de la 
exuberancia. Rápidas y crueles, bastaba el roce de una flecha para una 
muerte torturada por dolores insoportables hasta la locura. Lo refieren 
las crónicas: “Y es cosa dolorosa oír del arte que morían aquellos 
tristes, e con la pena que sus ánimas salían de los trabajados cuerpos. 
No se piense que las heridas eran muy grandes, mas como la 
contagiosa yerba fuese de la calidad que ya hemos dicho, no era 
menester más que las flechas oliesen la sangre e picando solamente 
con las puntas sacasen una gota de ella, cuando luego el furor de la 
ponzoña subía al corazón, e los tocados con grandes bascas mordían 
sus propias manos, e aborreciendo el vivir deseaban la muerte, e tan 
encendidos estaban en aquella llama ponzoñosa que les abrasaba las 
entrañas e hacía tanta impresión que los espíritus vitales les 
desamparaban”. 

La preparación no era simple: “En un vaso o tinajuela echan las 
culebras ponzoñosas que pueden haber y muy gran cantidad de unas 
hormigas bermejas que por su ponzoñosa picada son llamadas caribes, 
y muchos alacranes y gusanos ponzoñosos de los arriba referidos, y 
todas las arañas que pueden haber de un género que hay, que son tan 
grandes como huevos y muy vellosas y bien ponzoñosas, y si tienen 
algunos compañones de hombres los echan allí con la sangre que a las 
mujeres les baja en tiempos acostumbrados, y todo junto lo tienen en 
aquel vaso hasta que lo vivo se muere y todo junto se pudre y 


corrompe, y después de esto toman algunos sapos y tiénenlos ciertos 
días encerrados en alguna vasija sin que coman encima de una cazuela 
o tiesto, atado con cuatro cordeles, de cada pierna el suyo, tirantes a 
cuatro estacas, de suerte que el sapo quede en medio de la cazuela 
tirante sin que se pueda menear de una parte a otra, y allí una vieja le 
azota con unas varillas hasta que le hace sudar, de suerte que el sudor 
caiga en la cazuela, y por esta orden van pasando todos los sapos que 
para este efecto tienen recogidos, y desde que se ha recogido el sudor 
de los sapos que les pareció bastantes, júntanlo o échanlo en el vaso, 
donde están ya podridas las culebras y las demás sabandijas, y allí le 
echan la leche de unas ceibas o árboles que hay espinosos, que llevan 
cierta frutilla de purgar, y lo revuelven y menean todo junto, y con 
esta liga untan las flechas y puyas causadoras de tanto daño. Y cuando 
por el discurso del tiempo acierta esta yerba a estar feble, échanle un 
poco de la leche de ceibas o de manzanillas, y con aquesta solamente 
cobra su fuerza y vigor. 

”El oficio de hacer esta yerba siempre es dado a mujeres muy viejas 
y que están hartas de vivir, porque a las más de las que la hacen les 
consume la vida el humo y vapor que de este ponzoñoso betún sale” 
(F. López de Gomara). 


CAPÍTULO II 


1540 a 1770 


EL PARAÍSO DE MAHOMA 


“Cuando estuvimos cerca, hicimos disparar nuestros arcabuces”, 
escribiría el alemán Ulrico Schmidl, llegado con Pedro de Mendoza, 
primer cronista de la colonización en Río de la Plata, “y cuando los 
oyeron y vieron que su gente caía y no veían bala ni flecha alguna 
sino un agujero en los cuerpos, no pudieron mantenerse y huyeron, 
cayendo los unos sobre los otros como los perros, mientras huían 
hacia su pueblo [...] Mas cuando vieron que no podrían sostenerlo más 
y temieron por sus mujeres e hijos, pues los tenían a su lado, vinieron 
dichos “carios” y pidieron perdón y que ellos harían todo cuanto 
nosotros quisiéramos. También trajeron y regalaron a nuestro capitán 
Juan Ayolas seis muchachitas, la mayor como de 18 años de edad [...] 
Pidieron que nos quedáramos con ellos y regalaron a cada hombre de 
guerra dos mujeres, para que cuidaran de nosotros, cocinaran, lavaran 
y atendieran a todo cuanto más nos hiciera falta”. 

De allí en más, a favor de la belleza de las mujeres “carias” y de las 
costumbres poligámicas, Asunción será un paraíso del placer carnal, 
tan distinto al fuerte a la vera del Río de la Plata y en territorio de 
indios tan poco hospitalarios que había obligado a partir hacia el 
Norte en busca de mejores condiciones de subsistencia. Los 
conquistadores, ahora a orillas de la confluencia entre el Pilcomayo y 
el Paraguay, ya no lo serían de tierras y riquezas sino de cuerpos y 
sentidos. A cada uno de ellos se le encomendará un harem y la 
promiscuidad será lo habitual. El moralizador presbítero Francisco 
González Paniagua le escribe al rey de España que el conquistador que 
“está contento con cuatro indias es porque no puede haber ocho y el 
que con ocho porque no puede haber dieciséis” y que “no hay quien 
baje de cinco y de seis, la mayor parte de quince, y de treinta y 
cuarenta los lenguas y capitanes”. Entre ellas, promiscuamente, 
convivían madres e hijas, hermanas y parientes, sometidas a un único 
dueño. 

Tal es el crecimiento de Asunción y su atractivo que se decide la 


destrucción y evacuación de Buenos Aires. Corre 1541 y Alonso 
Cabrera, oficial del rey encargado del asunto, asienta en sus 
considerandos que el misérrimo villorrio a orillas del Plata era “frío y 
la mayor parte de la gente está tan desnuda que no tienen con qué 
cubrir sus carnes”. En cambio, por ser Paraguay tierra caliente, “los 
que están desnudos podrán mejor vivir lo que les durase la vida”. Lo 
de “caliente” no sería solo una referencia climática: “Estas mujeres son 
muy lindas y grandes amantes, afectuosas y muy ardientes de cuerpo, 
según mi parecer”, se exaltaría Ruy Díaz de Guzmán. 


LOS SANTOS AYUDAN 


Los conquistadores aseveraban que los santos estaban de su parte y 
en contra de los americanos. No podía ser de otra manera por cuanto 
la intención de la Conquista era, supuestamente, “cristianizar” tierras 
tan heréticas. Se dijo que, cuando los sublevados “calchaquíes” fueron 
finalmente vencidos y los amos de algunos repartimientos los llevaron 
a la iglesia donde se veneraba la Virgen del Valle, quisieron huir del 
templo al reconocer en su imagen la figura hostil que se les aparecía 
durante las batallas, suspendida en el aire. 

No solo santas, también santos: doña Catalina de Plasencia huía de 
los “araguacas” en el territorio de la actual Jujuy luego de una 
emboscada en la que habían muerto la mayoría de los españoles y los 
originarios amansados que la acompañaban. También su esposo, Diego 
Gómez de Pedraza. “Y sin traer de comer vinimos por cincuenta leguas 
de indios belicosos, de guerra, desde Purmamarca hasta la ciudad de 
Nuestra Señora de Talavera, perdidos, fuera del camino, comiendo 
raíces y viendo muchos indios de guerra cerca nuestro, que no nos 
hacían mal [...] y después decían los dichos indios que había una 
figura blanca en el aire que los espantaba y amenazaba”. El apóstol 
Santiago, claro está. 


“VUESTRO PIE MUY SUCIO” 


Lanzados a la aventura americana por codicia, por idealismo o por 
temple aventurero, dejaron atrás familia y terruño. Los que no 
perecieron en algún naufragio, atravesados por una flecha envenenada 
o devastados por el hambre y las enfermedades, a veces lograron 
hacerse un espacio bajo el sol indiano. Entonces era llegado el 
momento de reclamar a sus seres queridos que atravesaran el océano 


para reunírseles. 

Sebastián Pliego insiste. Su esposa, Mari Díaz, ha quedado en 
España. Tantos años han pasado. Le escribe desde Puebla, en 1581, 
enviando también objetos de plata y acompañando precisas 
instrucciones sobre vestimentas y utensilios a traer. Al principio la 
carta es amenazante: “Y si no venís os juro a Dios y a esta cruz que no 
veréis más reales míos ni carta en mis días”. Luego prueba por el lado 
de tentarla con riquezas, en versos esforzados: “Vos os llamáis María/ 
para mí no hay otra tal/ daros tengo una sortija/ de oro que es buen 
metal”. Por fin don Sebastián, otra vez en prosa, se desbarranca en un 
enamoramiento culpabilizante: “Mira que sin vos no puedo yo vivir 
[...] No digo más, sino que antes que yo me muera os vea con mis 
ojos. Que las lágrimas que yo he echado por vos, no me pagaréis con 
cuanto hay”. 

No fue el único. Pedro Martín escribe a su mujer, a la que han ido 
con cuentos: “Yo os juro por Dios y por esta cruz que os mintieron 
porque a más de un año que no sé tal aventura [...] y si yo lo fuera no 
viniera doscientas leguas y de más camino por saber nuevas de vos”. 
Don Pedro culmina con exaltación amorosa: “Y sabed que quiero más 
vuestro pie muy sucio que a la más pintada de todas las indias” (Lucía 
Gálvez). 


EL PUERTO CONTRABANDISTA Y NEGRERO 


Juan de Garay no vino en naves a través del océano para refundar 
una villa en el Río de la Plata el 11 de junio de 1580 sino que navegó 
el Paraná desde Asunción, a donde había llegado hacía más de veinte 
años. Ya en 1573 había fundado Santa Fe, “puerto preciso para 
amparo y reparo” en la boca del Paraná. 

La inmensa riqueza de las minas de plata del Potosí despertó la 
ambición en algunos de abrir un puerto para su contrabando, 
favorecido por el complejo y riesgoso periplo de su tráfico legal entre 
Lima y Cádiz, que debía remontar el Pacífico, descargar en el lado 
occidental del istmo de Panamá, atravesar las montañas y selvas de 
este, volver a cargar en la costa oriental, sortear las tormentas 
caribeñas y atravesar el Atlántico Norte infestado de piratas ingleses y 
holandeses. En cambio el trayecto entre el Río de la Plata y algún 
puerto ibérico clandestino simplificaba enormemente las cosas. Las 
malas lenguas decían que era el venal obispo de Tucumán, Francisco 
de Vittoria, usurero y esclavista, el principal promotor de abrir esa 
“puerta de la tierra”, como se la calificara. 

Potosí representó algo semejante a la California del siglo XIX. Llegó 


a tener ciento sesenta mil habitantes en el año 1600, población 
superior aún a Londres y a París en ese entonces. Fue el auténtico 
dominio del legendario “Rey Blanco”, cacique a quien se suponía 
habitando un castillo íntegramente de plata y sentado sobre un trono 
del mismo ambicionado metal. La seguridad de su existencia y su 
búsqueda tentaron a no pocos conquistadores, entre ellos Sebastián 
Gaboto, quien se internó en las selvas chaqueñas guiado por nativos 
que le habían asegurado poder conducirlo hasta el monarca 
imaginario y defraudó a quien lo había contratado para buscar 
riquezas en el Pacífico. 

Al pregón de Garay casi nadie respondió para alistarse, a pesar de la 
promesa de tierras e indios. Es que en Asunción nadie olvidaba lo 
despiadado que el Plata había sido con sus conquistadores, de lo que 
había dado fe el clérigo Martín González: “No hallarán soldados ni 
gente que quiera ir, porque es tanta la mala fama que ha cobrado 
aquella tierra que, en mentándola, escupen”. Son sesenta por fin, los 
expedicionarios, la mayoría reclutados por la fuerza. Casi todos ellos 
“hijos de la tierra”, nacidos en suelo americano de padre y/o madre 
españoles. 

Fundan la ciudad a la que llaman “de la Trinidad”, por la festividad 
del día, aunque tal nombre sucumbirá ante el que desde Solís lleva el 
puerto: “Santa María de los Buenos Aires”. La ceremonia fue lo 
habitual: Garay proclamó tomar posesión “de todas estas provincias, 
este, norte, sur, echó mano a su espada y cortó hiervas y tiró 
cuchilladas y dixo que si había alguno que lo contradiga que parezca 
[...] y no parecio nayde”. 

Claro que sabía que quienes se opondrían a tal asentamiento no 
estaban entre los asistentes sino que afuera acechaban, amenazantes, 
los “querandíes” y los “tehuelches”, es decir los “pampas”. El 
“general” conocía su bravura y decidió no tener contemplaciones con 
ellos. No quería que le sucediera lo que a Solís y a Mendoza. El padre 
Juan de Guevara cuenta que uno de sus soldados le dijo: “Señor, si la 
matanza es tan grande ¿quién ha de quedar para nuestro servicio?”. 
Garay habría respondido, implacable: “Deja, que esta es la primera 
batalla y si los humillamos tendremos quien con rendimiento acuda a 
nuestro servicio”. 

Tiempo más tarde su soberbia le jugaría una letal mala pasada. 
Deseando demostrar a los suyos que los indios le temían, armó su 
campamento sin las aconsejables precauciones. Los “pampas” no 
desaprovecharían la oportunidad. 

Tal como lo previsto, Buenos Aires fue un importante centro de 
contrabando que convocó a mercaderes, aventureros y granujas de 
todo el mundo. Fue inevitable que también sirviera para el tráfico de 
esclavos, constituyéndose en el abastecedor de las necesidades de 


Potosí, Cuzco, Tucumán y Santiago de Chile. 


UNA PRESA INSIGNIFICANTE 


Los ingleses se habían hecho dueños de los mares luego de destrozar 
en 1588, con la ayuda de una oportuna tormenta, a la poderosa flota 
española, La Armada Invencible, enviada por el rey católico Felipe II 
para doblegar a Isabel de Inglaterra, cabeza del bloque protestante. 
Ello facilitó que los piratas ingleses devinieran el azote de ciudades y 
naves hispánicas, a las que asaltaban para robar sus riquezas 
americanas. El más famoso de ellos fue Francis Drake, a quien la reina 
británica hará “sir” por esos servicios tan útiles y rentables para su 
Corona. Entre sus hazañas, a favor de la expansión isabelina, está la de 
haberse apoderado del fortificado puerto peruano del Callao, en 1578, 
a donde cayó por sorpresa y saqueó luego de haber atravesado el casi 
infranqueable estrecho de Magallanes, siendo el primer británico en 
dar la vuelta al mundo por mar. 

Antes, en su camino, se había asomado al Río de la Plata con el 
imaginable terror de los habitantes de Buenos Aires. Pero sir Francis 
hace virar sus naves y se aleja para no regresar. No toma tal decisión 
por temor a cañones, soldados o fortificaciones, que nada de eso había 
allí. Lo que defiende al villorrio paupérrimo es, justamente, su miseria. 
Un corsario de fuste no perdería el tiempo en atacarlo y saquearlo 
sabiendo que el magro provecho no justificará el riesgo de aventurarse 
en el escaso calado de ese río anchísimo. 

A fines del siglo XVI no eran más de tres mil los españoles llegados 
del otro lado del mar y asentados en lo que hoy es nuestro territorio. 
La ciudad más poblada era Córdoba, con quinientos habitantes que 
podían ufanarse de que algunas casas estuvieran construidas en piedra 
y no en adobe, a la que seguían Santiago del Estero, Tucumán, 
Talavera de Esteco, La Rioja y Buenos Aires, un pobre rancherío, con 
no más de doscientos cincuenta habitantes y casi sin encomiendas por 
la escasez y la insumisión de los habitantes originarios de la región. La 
vida económica era también precaria pues los europeos carecían de 
moneda propia y tampoco la tenían las comunidades indígenas, de 
manera que las primeras transacciones se hicieron por el sistema del 
trueque. Los historiadores Floria y García Belsunce mentan el ejemplo 
de Irala, fundador de Asunción, que pagaba los alimentos provistos 
por la indiada con anzuelos. 

Uno de los aliviados pobladores porteños habrá sido fray Sebastián 
Villanueva, quien describirá su vida en aquel páramo rioplatense en 
carta a un pariente en Sevilla: “No hay en toda ella un arbolito; la leña 


que quemamos es una yerba que tiene una cuarta de alto; las casas 
que vivimos, son todas cubiertas de paja [...] No le escrivo mas porque 
se me yelan los dedos”. 

Cuando se alejó de Buenos Aires, con proa hacia el estrecho de 
Magallanes para extender sus redituables correrías al Océano Pacífico, 
Francis Drake recorre la costa argentina y echa el ancla en el golfo de 
San Julián. Allí el caballero inglés, además de reparar sus naves y 
abastecerse de agua, aprovecha la misma horca en la que Magallanes 
había colgado a algunos amotinados para ajusticiar a un capitán 
insolente. Otros piratas británicos como Cavendish y Davis en 1592 y 
Hawkins en 1594 recorrieron las costas patagónicas y el mar 
adyacente, lo que es invocado por Gran Bretaña para justificar su 
actual posesión de las islas Malvinas y otras del Atlántico Sur. 


BENEMÉRITOS VS. CONFEDERADOS 


El florecimiento del comercio ilegal a orillas del Plata perjudicaba a 
Lima y a la Corona, por lo que fue enviado Hernando Arias de 
Saavedra para poner coto a tanto despropósito. “Hernandarias” era 
“hijo de la tierra” nacido en 1564 en Asunción y yerno de Juan de 
Garay. Su fama de hombre recto y de coraje le valdría ser cinco veces 
gobernador del Paraguay o del Río de la Plata. Pronto se erigió en el 
líder de los criollos y mestizos “beneméritos”, hijos y nietos de los 
españoles de la conquista, componentes de una sociedad feudal 
apoyada en la tenencia de la tierra, la encomienda de indios y el 
aprovechamiento de los “cimarrones” que campeaban libremente en la 
pampa; del otro lado estaban los “confederados”, el contubernio de los 
corruptos funcionarios de la Corona y los contrabandistas, en su 
mayoría portugueses “marranos”, judíos falsamente conversos huidos 
del espanto de la Europa de la Inquisición. 

El comercio ilegal prontamente incorporó otro: el tráfico de 
esclavos. Una actividad de elevadísima rentabilidad si se considera 
que hacia 1630, en Buenos Aires, un esclavo costaba cien pesos, 
mientras que el traficante que lo adquiría en África pagaba cuarenta. 
Era revendido a Potosí, plaza preferida por su necesidad de mano de 
obra esclava para las minas, donde se pagaban ochocientos pesos. En 
Santiago de Chile se vendían a seiscientos, en Lima a cuatrocientos 
cincuenta y en Cartagena a trescientos pesos. Es esta una de las 
razones por las cuales pocos negros se afincaron en nuestro territorio: 
el beneficio estaba en venderlos y no en conservarlos. Aunque otra 
razón de peso sería expresada por Sarmiento en el estilo brutal y 
racista que lo caracterizaba, enconado con los descendientes de los 


esclavos africanos por su lealtad hacia su enemigo, el Restaurador: 
“Los negros ponían en manos de Rosas un celoso espionaje, a cargo de 
sirvientes y esclavos proporcionándole, además, excelentes e 
incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje [...] 
Felizmente, las continuas guerras han exterminado a la parte 
masculina de la población” (Facundo). 

Ordenado el cierre del puerto por la Corona, a instancias del 
moralizador “Hernandarias”, los mercaderes encontraron el medio de 
facilitar la entrada de las barcas negreras aprovechando la 
reglamentación vigente sobre “arribadas forzosas”: cuando un barco se 
encontraba en dificultades, en imposibilidad de navegar o en riesgo de 
naufragar, le era permitido desembarcar en cualquier puerto. 
Entonces, cuando algún navío se veía “forzado” a atracar en el puerto 
de Buenos Aires, su carga era desembarcada y rematada en pública 
subasta, a precio vil, siendo los “confederados” sus infalibles 
compradores. Tal procedimiento, que se haría común, recibió el 
nombre de “contrabando ejemplar”. 

“Hernandarias”, leal a sus rigurosos principios, se opone a esa forma 
de corruptela y logra que en octubre de 1602, también a instancias del 
interesado virrey de Lima, el rey de España dictase una cédula 
ordenando la expulsión de todos los portugueses de Buenos Aires, que 
llegaron a ser tantos y tanto su poder que el Plata era, virtualmente, 
un enclave comercial del Portugal. La razón de la expulsión fue “estar 
esa gobernación llena de gente de esa nación, sospechosos en asuntos 
de fe”. Eran tiempos de Inquisición. 

Imaginable es el escándalo provocado, porque lo cierto era que los 
habitantes de Buenos Aires, sin minas y sin indios para encomendar, 
subsistían gracias al tráfico ilegal. Los mercaderes porteños ponen en 
acción sus influencias y sus sobornos y logran que el obispo de 
Asunción, fray Loyola, dictamine ingeniosamente que la cédula real 
fuese “reverenciada pero no cumplida”, actitud que parece tener 
vigencia en nuestros días ante no pocas leyes. “No hay cosa en el 
puerto tan deseada como quebrantar las órdenes y deseos reales”, se 
quejaría el gobernador Dávila en 1638. El comercio ilegal se instituirá 
como lo “normal” en el puerto, mereciendo en 1810 la reprobación de 
Mariano Moreno: “El contrabando se ejercía en esta ciudad con tanto 
descaro, que parecía haber perdido ya toda su deformidad, el 
resguardo no se ha hecho expectable sino por la complicidad que 
generalmente se le atribuía. ¡Con qué rubor debe recordarse la 
memoria de esos gobiernos, a cuya presencia brilló el lujo criminal de 
hombres que no conocían más ingresos que los del contrabando que 
protegían!”. 

Sintiéndose fortalecidos, los  contrabandistas intensifican su 
comercio ilegal: abiertamente descargan en el puerto africanos 


esclavizados y manufacturas europeas que siguen camino a lomo de 
mula hacia los mercados de Potosí, Cuzco y Lima. Las naves, antes de 
emprender el retorno, cargan harina, cebo, y lo más sustancial: plata 
potosina en monedas o en pasta. 

Sin rendirse, “Hernandarias”, solicitó en Madrid el envío de 
“pesquisidores” de confianza de la Corona para investigar y sancionar 
la conducta de los funcionarios corruptos, cómplices de los 
mercaderes. En 1605 llegan el tesorero real Simón de Valdez y el 
escribano Juan de Vergara, ambos con fama de incorruptibles. Pero 
Buenos Aires y sus hábitos comerciales harán su efecto y al poco 
tiempo ambos serán cabecillas de los “confederados”, la banda de 
funcionarios y contrabandistas cómplices que dominan el mercado 
porteño. 

Fue entonces cuando se gestó el primer fraude electoral de la 
historia argentina. El 1% de enero de cada año el Cabildo saliente 
elegía al entrante. Los “beneméritos” contaban con ocho votos, en 
tanto que los “confederados” solamente con dos: Simón de Valdez y el 
contador Tomás de Ferrufino, también enviado por la Corona para 
moralizar a Buenos Aires. Se corrompió al alcalde de segundo voto 
Francisco Manzanares y al regidor Felipe Navarro prometiéndoles un 
futuro más jerarquizado y mejor remunerado. Como los demás 
cabildantes se han resistido al soborno, Vergara y los suyos actúan 
más drásticamente: en la noche del 31 de diciembre hacen detener al 
regidor Domingo Griveo. Y ya que las puertas de la cárcel se han 
abierto, dejan salir a su colega Juan Quinteros, preso por delitos 
comunes, quien compromete su voto “confederado” a cambio de su 
libertad. Ya están cinco a cinco. Mateo Leal de Ayala, entonces 
gobernador, preside la sesión y desempata, proclamando a Juan de 
Vergara como alcalde de Buenos Aires. Ya no hubo necesidad de 
disimular: el tráfico de negros y el contrabando de productos europeos 
se harían a pleno sol. Otra consecuencia será que “Hernandarias” 
terminará con sus huesos en la cárcel y sus propiedades, rematadas a 
precio vil. 


LA “TIERRA SIN MAL” 


En 1609 el cacique Arapisandú se presentó en Asunción pidiendo 
audiencia al gobernador. Reclamaba sacerdotes jesuitas para reducir y 
adoctrinar a su pueblo. El lúcido jefe guaraní, convencido de la 
inevitabilidad inminente de que su gente fuese reducido por algún 
encomendero español, eligió que dicha tarea no estuviese a cargo de 
algún “pacificador” codicioso y bestial. 


La orden de San Ignacio de Loyola había llegado al Río de la Plata 
en 1585 para reducir a los “guaraníes” en el Litoral. Los jesuitas 
estaban convencidos de que la evangelización era lo esencial de la 
Conquista y que los indígenas eran seres humanos que merecían un 
trato digno y la posibilidad de educarse. Sus críticos afirmarán que la 
orden comprendió, con inteligencia, que la reducción de los 
americanos era mucho más eficiente y redituable si se la hacía “por las 
buenas” y no “por las malas”, que era la tosca metodología aplicada 
por los demás “pacificadores”. El gobierno de sus misiones estaba, 
supuestamente, en manos de los indios, que conformaban un cabildo 
de alcaldes y regidores presididos por un corregidor, aunque sus 
decisiones debían ser aprobadas por un jesuita, el padre Rector. En 
cada misión había una escuela donde los guaraníes, niños y adultos, 
aprendían doctrina cristiana y primeras letras. Los sacerdotes estaban 
obligados a aprender guaraní, y allí se hablaba y se enseñaba en la 
lengua de los naturales del lugar. 

El trabajo se hacía de buena gana, compartiendo un proyecto en 
común y todos esforzándose por ser gratos ante Dios, como opinan sus 
apologistas. Tal eficiente organización no pudo tener otra 
consecuencia que el rendimiento económico de los “pueblos” 
jesuíticos fuese muy elevado, superior al de las encomiendas vecinas, 
sobre todo por el concienzudo cultivo de la yerba mate y del algodón. 
Ello generó un excedente financiero que permitió a la orden participar 
de importantes emprendimientos comerciales e industriales de aquella 
época, lo que paradójicamente, en otras regiones, la hizo desempeñar 
el rol de patrones explotadores que desencadenó, en Corrientes, la 
rebelión de los “comuneros”. 

Es de destacar el desarrollo cultural alcanzado por las misiones, del 
que quedan valiosos edificios, retablos, esculturas y pinturas. También 
obras musicales. La primera imprenta que existió en nuestro territorio 
fue allí fabricada por jesuitas e indígenas. Pero también organizaron 
ejércitos con cañones y arcabuces construidos por ellos mismos que 
derrotaron repetidas veces a las fuerzas luso-brasileñas y que en 1705 
respondieron al llamado de José de Garro, gobernador de Buenos 
Aires, y con cuatro mil aguerridos combatientes contribuyeron a la 
expulsión de los portugueses de la Colonia del Sacramento. 

Pero las cosas no se presentaron fáciles: por un lado la inquina de 
gobernantes, obispos y comerciantes retrógrados, amplia mayoría, que 
los celaban y que alarmaban a la Corona ibérica con informes sobre 
ese “imperio dentro de otro imperio”, de creciente poderío económico 
y militar, donde ni siquiera se hablaba el castellano y que no 
respondía al rey de España sino al Papa. Por otro, estaban los 
“bandeirantes”, bandas organizadas de asaltantes que desde Brasil se 
internaban en tierras “guaraníes” para capturar a indígenas y 


venderlos como esclavos en las explotaciones de caña de azúcar de Río 
de Janeiro y Pernambuco. 

Finalmente las misiones serían entregadas a los portugueses y los 
indígenas, exterminados y esclavizados a pesar de su heroica 
resistencia debido a que en el Tratado de Permuta de 1753, con un 
océano de por medio, España las cedió en un acuerdo tan favorable 
para Portugal que el Brasil, su colonia, pasó de tener 2.400.000 
kilómetros cuadrados a 7.200.000, pues incorporó, además de las 
Misiones Orientales, extensiones en el Amazonas, el Mato Grosso y Rio 
Grande do Sul. La Corona hispánica se conformó con las Filipinas y el 
desmantelamiento de la Colonia del Sacramento, que competía con 
Buenos Aires en el rentable comercio ilegal. Ello no impidió que el 
enclave en la banda oriental del Río de la Plata continuara en poder 
de Portugal, lo que obligó al gobernador Pedro de Cevallos a ocuparla 
por la fuerza en 1762, aunque nuevas negociaciones diplomáticas, esta 
vez en París, obligaron a su devolución en el año siguiente. 
Finalmente el Tratado de San Ildefonso, del 12 de octubre de 1777, 
otorgó la posesión definitiva de la colonia a España, con lo que se 
eliminó no solo una base portuguesa sino también un enclave 
británico en el Río de la Plata. Que Inglaterra no se resignó quedaría 
probado en 1806. 

Los jesuitas serían finalmente expulsados del Río de la Plata y de 
todas las colonias americanas por decisión de Carlos III, quien no 
toleró tanto poder dentro de su reino, y para ello se designó 
gobernador de Buenos Aires a Francisco de Paula Bucarelli, quien 
cumplió la orden con energía en 1766. 

Nuestro Libertador José de San Martín nació en Yapeyú porque su 
padre, funcionario de la Corona hispánica, cumplió tarea en la etapa 
final del desguace. Luego la “tierra sin mal” de guaraníes y jesuitas 
sería un indignante páramo de destrucción y muerte. 


LA DIGNIDAD CALCHAQUÍ 


Los “diaguitas” eran el pueblo indígena más avanzado de nuestro 
actual territorio por influencia de la dominación incaica que aún 
persistía cuando los españoles hicieron su aparición en tierras 
americanas. Habitaban nuestro noroeste en una ancha franja que iba 
desde Salta hasta San Juan. La dominación de los “pacificadores” 
europeos pronto se reveló como despiadada, lo que aguijoneó el 
orgullo de esos indígenas que habían llegado a dominar el medio en 
que vivían, cuidadosos de una naturaleza a la que veneraban y a la 
que arrancaban sus frutos con prudencia y gratitud. 


La primera sublevación masiva tuvo lugar entre 1560 y 1563, 
acaudillada por Juan Calchaquí, cacique de Tolombón. La situación de 
los conquistadores intrusos llegó a ser muy comprometida frente a 
esos enemigos, ahora hostiles, que se desplazaban con astucia y que 
los atacaban con sus flechas emponzoñadas y terminadas en agudas 
puntas de cobre, atrincherados en sus “pucarás” de piedra. La 
superioridad en armamento y en estrategia daría el triunfo a los 
blancos y a sus indios sumisos, y Juan Calchaquí y sus lugartenientes 
pagarían con sus vidas. 

Ello no impedirá que poco después estallara otra revuelta aún más 
vigorosa que las anteriores. Su jefe fue Viltipoco, “curaca” de 
Purmamarca, en la quebrada de Humahuaca. Su ejército llegó a contar 
con diez mil combatientes y estuvo a punto de concretarse una alianza 
con los también bravíos “chiriguanos”, que fueron brutalmente 
“pacificados” por el virrey Toledo. Viltipoco y los suyos llegaron a 
dominar gran parte del Tucumán, aislándolo del resto del Virreinato 
del Perú. Por fin, una vez más, las traiciones de algunos capitanejos 
influenciables y el poderío de los conquistadores lograron imponerse. 
El jefe rebelde fue apresado y aunque no se lo mató de inmediato para 
no irritar aún más a los “diaguitas”, se lo dejó morir en la oscura 
humedad de la cárcel luego de un prolongado martirologio. 

Cabe también recordar las sublevaciones de Túpac Katari en el Alto 
Perú, quien también fue descuartizado en público como Túpac Amaru 
en el Perú, y la acaudillada por un curioso personaje, Pedro 
Bohórquez, un andaluz que convenció a los indígenas de ser Huallpa, 
reencarnación de los incas, y que provocó una importante insurrección 
que aún después de la ejecución de Bohórquez acosó a los invasores 
europeos durante varios años, lo que determinó la dispersión de 
pueblos indígenas, entre ellos los “quilmes”, quienes, con un enorme 
costo en vidas, fueron obligados a desplazarse a pie desde Catamarca 
hasta las afueras de Buenos Aires. 


LOS MILAGROS DISCRIMINAN 


La valorización de los hechos prodigiosos no escapó al 
condicionamiento de las épocas. Durante el proceso de canonización 
de san Francisco Solano, quien anduvo por nuestro territorio, uno de 
los testimonios aportados fue el de fray Vildosola de Gamboa, quien 
refirió que sobre la “chácara” del capitán Juárez de Inojosa, próxima a 
la ciudad de Río Hondo, Santiago del Estero, se había abatido una 
depredadora nube de langostas. Aprovechando la presencia del fraile 
le rogaron que “echase de allí sabandija tan mala”. 


Con la estola al cuello Francisco Solano amonestó a las langostas: 
“De parte de Dios yo os mando que ninguna abráis la boca a comer el 
trigo, porque me lo habéis de pagar”. Quizá porque no fuese 
suficiente, de rodillas en el suelo y apuntando con el dedo a tierra de 
chiriguanes, dijo: “Yo os mando en el nombre de Dios y de su bendita 
Madre que os vais a aquellas montañas donde habitan infieles que no 
conocen la fe de Cristo y comed de lo que halláredes”. 

El folio 1081 del proceso de canonización, archivado en el Vaticano, 
atestigua que las langostas le hicieron caso, para mal de aquella 
“nación tan soberbia y belicosa”, como pocos años antes había escrito 
el comisionado López de Cepeda a su Majestad, “que ni los Incas, con 
su poder, ni los Virreyes, que estos reinos han gobernado, los han 
podido amansar”. 


UTRECHT Y EL COMERCIO ESCLAVISTA 


Como aves de presa las potencias europeas se arrojaron sobre la 
desquiciada España para apoderarse de los restos dejados por el 
pésimo reinado de Carlos II, “El Hechizado”, el último monarca de la 
Casa de los Austrias, que terminó de hundir a España en la catástrofe 
económica y descomposición social. Pero al no haber acuerdo Francia, 
Inglaterra, Austria, Portugal y otras naciones se embarcan en una 
crudelísima guerra llamada “de Sucesión”, que duró doce años. Al 
cabo de la cual los contendientes decidieron, en 1713, hacer la paz en 
Utrecht y repartirse España. 

Francia, aunque derrotada, puso en el trono de Madrid al príncipe 
Felipe de Anjou, que reinaría como Felipe V, iniciando la dinastía 
hispánica de los Borbones, aún hoy en el trono. A Austria le tocarían 
posesiones en Flandes, la actual Bélgica. Portugal, a su vez, en una de 
las tantas idas y vueltas, obtuvo el reconocimiento de la Colonia del 
Santísimo Sacramento. Inglaterra, la gran vencedora en las batallas y 
en las negociaciones, había logrado detener el avance de Francia y 
había debilitado a España; además, el Tratado de Meuthen, de 1703, 
había convertido a Portugal en una dependencia británica. Asimismo 
ocupó Gibraltar, Menorca, Terranova y la bahía de Hudson. También 
obtuvo el monopolio del tráfico de negros en los principales puertos 
americanos, entre ellos Buenos Aires, que operaría la South Sea 
Company por el lapso de treinta años “a correr desde el 1 de mayo de 
1713”, además de una extensión de terreno “para poder refrescar y 
guardar en seguridad sus negros hasta que se hayan vendido”. 

En dos asentamientos —uno en Plaza San Martín, “Retiro de los 
Ingleses”, y otro cerca del Parque Lezama— la Compañía Inglesa del 


Mar del Sur concentró multitudes de esclavos que vendía a traficantes 
mayoristas. Según el convenio introduciría “ciento cuarenta y cuatro 
mil negros, piezas de Indias de ambos sexos y de todas las edades, a 
razón, en cada uno de dichos treinta años, de cuatro mil ochocientos 
negros”. La mercancía se vendería en Buenos Aires, en el interior y en 
Chile. 


LOS GUARDIANES DE LA “PUREZA” RELIGIOSA 


La Inquisición fue instaurada en España por los Reyes Católicos, en 
1478, como complemento de su victoria contra la ocupación mora. Se 
dudaba de que muchos judíos y árabes “conversos” lo fueran 
sinceramente y no  continuasen sus prácticas herejes y 
“contaminantes”. Fue inevitable que esta acción represiva se 
extendiera a todas aquellas personas, creencias y asociaciones, que los 
gobernantes y sus acólitos, aun de pequeñas jurisdicciones, 
considerasen perturbadoras para sus convicciones e intereses. Tal fue 
el caso de los “iluministas” y los “erasmistas”, y más delante de los 
“luteranos”. 

La condición que establecían las Leyes de Indias para alistarse en las 
“pacificaciones” americanas era “ser gente limpia de toda la raza 
moro, judío, hereje o penitenciado por el Santo Oficio”. En cambio fue 
habitual que a peligrosos delincuentes se les ofreciera conmutarles las 
penas a cambio de integrarse en las expediciones americanas. No eran 
considerados “gente sucia” para los propósitos de conquista. 

En Sudamérica, la Santa Inquisición o Tribunal del Santo Oficio, que 
impregnó de terror y delación a las relaciones sociales, se instaló en 
México en 1533, en Perú en 1570 y en 1610 en Cartagena de Indias. 
Fue costumbre entonces que los primeros en subir a bordo fueran los 
comisarios del Santo Oficio, que exigían información sobre “qué libros 
tienen en la mano para rezar o leer o pasar tiempo y en qué lengua y 
si saben que alguno sea prohibido”, según las instrucciones 
pertinentes. Recién después subían al barco los funcionarios 
aduaneros. 

Las instrucciones reales también imponían que “no se llevasen a 
estas pautas libros de romance de materias profanas y fabulosas 
porque los indios que supiesen leer no se diesen a ellos, dejando los 
libros en buena y sana doctrina, y leyéndoles no aprendiesen en ellos 
malas costumbres y vicios”. Como si animase a los conquistadores la 
“esperanza” de mantener a las tierras americanas libres de pecado, en 
estado de gracia. Como si no fueran ellos mismos, los “pacificadores”, 
quienes contaminaron a América, no solo de viruela y sarampión, sino 


también de codicia, de violencia, de racismo. 

Las lecturas prohibidas abarcaban un espectro muy amplio: desde 
las novelas “de caballería”, como el Amadís de Gaula, y las novelas 
“picarescas” como La Celestina, hasta los textos considerados heréticos, 
consignados en el Index librorum prohibitorum, que incluía obras de 
Erasmo y Maquiavelo, pero también obras de San Juan de Ávila, fray 
Luis de Granada y san Francisco Borja. 

En nuestro territorio la Inquisición no llegó a entronizarse 
formalmente, aunque no faltaron víctimas argentinas. Entre ellas, la 
más célebre, el tucumano Francisco Maldonado de Silva, de padre 
converso y madre criolla, quien fuera encarcelado por el Santo Oficio 
en Chile y enviado a Lima, donde luego de una larga prisión y un 
tortuoso proceso fue quemado en el auto de fe de 1639. Otro caso, 
mucho menos conocido, fue el del padre Manuel Núñez, compañero 
de andanzas evangelizadoras en el Tucumán de san Francisco Solano, 
quien comparece ante el tribunal de Lima en 1608 “testificado de 
solicitante con siete testigos de diferentes actos, y así mismo de haber 
dicho algunas proposiciones sospechosas de la perfidia judaica”. En 
1625, por razones que se desconocen, es acusado nuevamente de 
“judío judaizante en la guarda de la ley muerta de Moisés”. Tal eran 
los términos que entonces gastaban los “custodios” de la moral 
religiosa que tanto daño hicieron, no solo a la Iglesia sino también a la 
Humanidad, sumergida en el oscurantismo que tanto tardó en 
disiparse. El padre Núñez fue encerrado en los calabozos de Lima, 
donde murió “impenitente, condenado por hereje, apóstata pertinaz, 
factor y encubridor de herejes, excomulgado de excomunión mayor”. 
Pero ello no fue suficiente para aquellos “guardianes de la virtud”: el 
21 de diciembre de 1625 “sus huesos y su estatua [efigie]” fueron 
quemados en ceremonia pública. 


NUESTRAS PROVINCIAS DURANTE LA COLONIA 


El comercio ilegal incorporaba a Buenos Aires a los mercados 
controlados por Inglaterra y naciones asociadas como Portugal, lo que 
no solo perjudicaba a España, que así veía quebrado el monopolio 
comercial con su colonia, sino también a las precarias producciones de 
nuestras provincias, que debían competir con alimentos, vestimentas, 
vajillas elaboradas industrialmente, de mejor calidad y más baratas, 
que ingresaban por el puerto con la complicidad de los funcionarios. 

“Las provincias tenían un gran comercio. Córdoba surtía de bayetas, 
frazadas finas ordinarias, ponchos, de unas alfombras que decían 
“chuses” y eran los que tenían en los cuartos para abrigo, porque las 


alfombras para las salas solo venían por encargo. De Corrientes venían 
unos lienzos que les decían tucuyos, costaba dos reales la vara y era de 
lo que se vestía la gente pobre; porque el género blanco más ordinario 
costaba un peso y seis reales”. Quien escribe es Mariquita Sánchez de 
Thompson, luego de Mendeville, quien a pedido de Santiago de 
Estrada hará esta enumeración en su Recuerdos del Buenos Aires 
virreinal: “En las provincias había industrias; en Buenos Aires ninguna. 
De Mendoza venían alfombras para ir a la iglesia, hechas allí con 
mucho ingenio. También hilaban las lanas y las teñían de los colores 
más hermosos y hacían las alfombras de relieve, lo que era muy 
estimado. Venía de Mendoza mucha cantidad de frutas secadas 
riquísimas. Las pasas de uvas secas a la sombra eran muy estimadas; 
tenían todo el gusto y eran verdes a la vista. Traían ricos dulces muy 
apreciados entonces, sobre todo, por ser de frutas como guindas y 
ciruelas, que había muy pocas. Traían aceitunas muy ricas, 
compuestas y secas como las francesas. Muchas almendras y nueces; 
arropes, que eran unos dulces hechos con higos en lugar de azúcar. 
Traían vinos de varias clases, preferidos por el pueblo al carlón, que 
era el vino que se traía para el consumo, desde España. Venían de San 
Juan tropas de mulas con barriles de vino fuerte, imitando al Madeira, 
muy claro, pero con mucho aguardiente. De Córdoba venían también 
muy ricos dulces y cosas de azúcar, hechas de un modo muy original: 
tazas, zapatos, muñecas, confites, cosas muy estimadas. Venían de 
Salta ricos pañuelos bordados de Cambray, era cosa muy apreciada y 
celebrada como regalo”. 

Que a nadie escape el “en Buenos Aires ninguna”. Allí no se 
producía, sino que se contrabandeaba y se recaudaba de la Aduana, 
además de vender lo que casi espontáneamente generaban la 
agricultura y la ganadería. Esas diferencias entre el puerto que crecía 
a favor del comercio ultramarino y las provincias que debían 
adaptarse a novedosas circunstancias que las desfavorecían, pues los 
intercambios comerciales ya no tendrían como eje el camino entre 
Lima y Buenos Aires, instituyen un conflicto que atraviesa la historia 
argentina, irresuelto hasta hoy. 


EL SIEMPRE PELIGROSO OFICIO DE ARTISTA 


Una real cédula de 1776 creó el Virreinato del Río de la Plata y 
designó a Buenos Aires como su capital en desmedro de ciudades más 
importantes como Córdoba o Asunción, lo que explica en parte que la 
primera, en 1810, será sede de la principal oposición al movimiento 
revolucionario, y que la segunda elegirá mantenerse independiente de 


este. Pedro de Cevallos volvió a Buenos Aires para ser su primer 
virrey. Bajo su autoridad quedaron reunidas las gobernaciones del Río 
de la Plata, del Paraguay y del Tucumán, además de los territorios de 
Cuyo, Santa Cruz de la Sierra, Charcas y Potosí. Las minas argentíferas 
de esta última serían las principales financiadoras del nuevo territorio. 
Las razones fueron la legitimación y el consiguiente aprovechamiento 
por parte de la Corona de los turbios negocios rioplatenses, además de 
la necesidad política y militar de constituir un antemural en el 
Atlántico que se opusiera a las ambiciones de otras potencias, en 
especial Portugal, subordinada a Gran Bretaña, desde el Brasil. 

Ello implicó que Buenos Aires dejara de ser un villorrio escuálido y 
perdido en el mapa y fuera desarrollando características de ciudad. No 
faltaron entonces los artistas que se asomaron a ella en busca de un 
lugar bajo el sol. El primero de ellos pudo haber sido el tallista y 
escultor portugués Manuel de Coyto quien, por denuncias de su criada 
y amante mestiza, fue procesado por el Tribunal de la Inquisición. La 
mujer lo acusó, probablemente por despecho, de que el escultor había 
blasfemado contra Dios mientras trabajaba en su taller, acaso al 
quebrársele por un mal golpe del escoplo la nariz o un dedo de alguno 
de los santos que le encargaban las católicas familias de Buenos Aires. 

Durante las torturas Coyto negó haberlo hecho, aunque admitió que 
de haber ofendido al Todopoderoso habría sido bajo los efectos de la 
fiebre muy alta y los fuertes dolores que una enfermedad le 
provocaba, sin tener conciencia de ello. Finalmente recibió doscientos 
latigazos a la vista de todos, en distintas calles de la ciudad, y fue 
condenado a cuatro años de prisión en la sórdida cárcel de Valdivia. 
De ahí en más se perdió su rastro. 

Coyto es el autor de una muy valorada imagen, el Cristo de Buenos 
Aires, preservada en nuestra Catedral, a la que se le atribuyó haber 
detenido milagrosamente una inundación que amenazó a la ciudad a 
fines del siglo XVIII. 


CAPÍTULO III 


1770 a 1812 


OBSECUENCIA Y COLABORACIONISMO 


Nuestra historia divulgada nos ha convencido de la unanimidad de 
la heroica resistencia de los pobladores de Buenos Aires a la Invasión 
Inglesa de 1806. Sin embargo eso fue solo cierto para algunos de la 
“clase decente”, como Liniers o Pueyrredón, seguramente movidos por 
su lealtad hacia su tierra natal, Francia, y de algunos pocos patriotas 
españoles acaudillados por Álzaga. Y será épicamente auténtico en la 
reacción de la plebe, los humildes de la ciudad y las orillas, que será la 
que finalmente expulsó a los invasores británicos. 

En cambio la actitud de la mayoría de los integrantes de la clase 
alta de Buenos Aires, españoles pero también criollos, fue obsecuente 
y colaboracionista. Un ejemplo de ello es el comentario epistolar de 
Mariquita Sánchez de Thompson, quien en los años siguientes 
desarrollaría un vigoroso y comprometido sentimiento patriótico. Pero 
por entonces, en 1806, describiría a las tropas invasoras como “las 
más lindas que se podían ver, el uniforme más poético, botines de 
cintas punzó cruzadas, una parte de la pierna desnuda, una pollerita 
corta [...] Este lindo uniforme sobre la más bella juventud, sobre caras 
de nieve, la limpieza de estas tropas admirables”. Siguiendo su 
europeizado criterio estético, que sigue vigente hasta hoy en nuestras 
elites, se lamentaría del contraste con las milicias criollas: “Es preciso 
confesar que nuestra gente del campo no es linda, es fuerte y robusta, 
pero negra. Las cabezas como un redondel, sucios; unos con chaqueta, 
otros sin ellas; unos sombreritos chiquitos encima de un pañuelo atado 
en la cabeza. Cada uno de un color, unos amarillos, otros punzó; todos 
rotos, en caballos sucios, mal cuidados; todo lo más miserable y más 
feo. Las armas sucias, imposible dar ahora una idea de estas tropas. Al 
ver aquel día tremendo dije a una persona de mi intimidad: “Si no se 
asustan los ingleses de ver esto, no hay esperanza”. 

También Ignacio Núñez, un lúcido testigo de época, dejará 
testimonio: “Los ingleses individualmente fueron particularmente 
distinguidos por las familias principales de la ciudad, y sus generales 


paseaban del bracete por las calles con las Marcos, las Escalada y las 
Sarratea. Los prelados de las comunidades religiosas, entre ellos el 
prior de los dominicos, fray Gregorio Torres, presentaron al general 
Beresford una sumisa laudatoria: “La religión nos manda respetar las 
autoridades seculares y nos prohíbe maquinar contra ellas, sea la que 
fuere su fe, y si algún fanático o ignorante atentase temerariamente en 
contra de verdades tan provechosas, merecerá la pena de los traidores 
a la Patria y al Evangelio”. 

Estaba plenamente justificado que, desde la capital del virreinato, el 
almirante Popham escribiera a Londres al promotor de la invasión, el 
venezolano Francisco de Miranda, participándole su entusiasmo: “Mi 
querido general: Aquí estamos en posesión de Buenos Aires, el mejor 
país del mundo”. 

Pero quien sostuvo la conducta más indecorosa fue la que luego 
sería concubina de Liniers, la bella y desprejuiciada madame Anita 
Perichon, a quien se conocía despectivamente por “la Perichona”, que 
sostuvo un público romance con Beresford. 


LA PENSIÓN POR VIDA 


Saturnino Rodríguez Peña era uno de los jóvenes “alumbrados” de 
Buenos Aires, así llamados porque se sentían iluminados por las luces 
de las nuevas ideas europeas sobre libertad, igualdad, fraternidad y 
propiedad. Devoraban los textos de Voltaire, de Rousseau, del barón 
de Montesquieu, de la Enciclopedia de Diderot y D'Alembert. Hermano 
de Nicolás y asistente a las reuniones conspirativas de la jabonería de 
Vieytes, fue delegado por Castelli, Belgrano, Paso, Moldes y los otros 
que ya maquinaban estrategias para cortar la dependencia de España 
para hablar con el general Beresford, prisionero en Luján, e interesarlo 
en la emancipación de las provincias del Río de la Plata. Convencerlo, 
y por su intermedio convencer al Foreign Office inglés, de no insistir 
en la ocupación militar pues así nuevamente deberían enfrentar el 
coraje y la astucia de gauchos, mulatos, indios y orilleros. Lo más 
conveniente, tanto para la Corona inglesa como para los criollos 
levantiscos pero también temerosos de las puebladas, era promover la 
independencia del Río de la Plata a cambio de garantizar el dominio 
británico de su comercio, en el que los “alumbrados” tendrían la 
activa participación que los realistas siempre les habían negado. Es 
decir, no conquistar sino liberar, y que esto fuera a puro beneficio 
económico de Inglaterra. Miranda se había ilusionado en su informe 
preliminar: “Sudamérica puede ofrecer con preferencia a Inglaterra un 
comercio muy vasto, y tiene tesoros para pagar puntualmente los 


servicios que se le hagan [...] Concibiendo este importante asunto de 
interés mutuo para ambas partes, la América del Sud espera que 
asociándose a Inglaterra por un Pacto Solemne, estableciendo un 
gobierno libre y similar, y combinando un plan de comercio 
recíprocamente ventajoso, ambas Naciones podrán constituir la Unión 
Política más respetable y preponderante del mundo”. 

La prueba era que dentro del baúl capturado al inútilmente fugitivo 
virrey Sobremonte había 1.291.323 pesos plata. A los jefes de la 
expedición, William Carr Beresford y Home Riggs Popham, les 
correspondieron veinticuatro mil y siete mil libras respectivamente, y 
otra suma se repartió entre los soldados y marineros. El resto, más de 
un millón, fue embarcado hacia Londres. 

Beresford se mostró favorable a esas propuestas y se ofreció a 
hacerlas conocer al conquistador de Montevideo, general Auchmuty, y 
al gobierno de Londres. Para ello era necesario que el jefe inglés se 
fugara. Un testigo de época, Francisco Sagul, se ocupa de ello: “Don 
Saturnino [Rodríguez] Peña era hermano político del capitán de 
blandengues don Antonio Olavarría, encargado de la conducción de 
Beresford [preso] a Catamarca. Presentóle Peña a poco de su salida 
una orden supuesta de Liniers para que le fuese aquél entregado, lo 
que consiguió sin obstáculo junto con Pack [otro alto oficial inglés]; y 
los condujo a la ciudad, donde todos permanecieron ocultos hasta que 
se embarcaron en la sumaca de un portugués Lima. Obteniendo 
[Rodríguez Peña] del gobierno inglés por tal servicio una pensión 
anual de por vida de mil quinientos pesos fuertes”. 

La tramitación, si existió, fue inútil, pues a los pocos meses tendría 
lugar otra invasión, ya que la Corona británica, que había hecho 
desfilar por las calles de Londres los cuantiosos caudales incautados, 
consideró inaceptable la “insurrección” de la que ya consideraba una 
de sus colonias. El resultado de esa nueva agresión es bien conocido 
por argentinas y argentinos y celebrado los 12 de agosto. 


LA UNIVERSIDAD REVOLUCIONARIA 


Si hablamos del Alto Perú (actual Bolivia) y su importancia en la 
libertad e independencia de nuestra patria, es obligatorio ocuparnos 
de la Universidad de Chuquisaca (luego Charcas, actual Sucre), 
llamada de San Francisco Xavier, donde se formaron algunos de los 
hombres que provocaron y protagonizaron nuestros hechos de Mayo. 
Fue creada en 1624 y regida por los jesuitas hasta el año de su 
expulsión, en 1767. En los territorios del Virreinato del Río de la Plata 
había otra universidad aun más antigua, la de Córdoba, pero su 


importancia era menor por cuanto en ella solo se enseñaban 
disciplinas que tenían que ver con la Teología y las Artes. En los 
claustros chuquisaqueños estudiaron Mariano y Manuel Moreno, 
Monteagudo, Paso, Castelli, Darregueyra, Sánchez de Bustamante, 
Valentín Gómez, los hermanos Rodríguez Peña, por nombrar solo a 
algunas de las decenas de personalidades que han inscripto sus 
nombres en nuestra historia. Sus ideas libertarias, que abrazaron con 
entusiasmo, estaban influenciadas no solo por los franceses sino 
también por los neoescolásticos hispánicos como Victoria, Mariana, 
Covarrubias y fundamentalmente por el jesuita Francisco Suárez. Este 
sostuvo una famosa polémica en su época con el rey de Escocia e 
Inglaterra Jacobo l, quien sostenía que el poder de los reyes era una 
delegación divina y que por lo tanto no debían responder de sus actos 
ante sus súbditos sino solamente ante Dios. Suárez, quien a comienzos 
del siglo XVI era profesor en las universidades de Salamanca y de 
Coimbra, enseñaba que es el pueblo el depositario del poder y lo 
entrega o transmite a los hombres que han de gobernar el Estado en 
una suerte de “contrato” que establece que, si esos gobernantes no 
cumplen su función de ser gerentes del bien común y se transforman 
en tiranos, el pueblo tiene derecho a levantarse en contra de ellos para 
deponerlos. 

Esta será la base de la construcción jurídica y política que sostuvo 
en el debate del 22 de mayo quien, junto con su primo Belgrano, fue 
principal ideólogo de la insurrección. Juan José Castelli, “el orador de 
Mayo”, morirá, por una jugarreta del destino, de una infección en la 
lengua el 12 de mayo de 1812, pobre, calumniado y escéptico acerca 
de la marcha de la revolución. Se le adjudica una de las frases más 
conmovedoras de nuestra historia: “Si ves al futuro, dile que no 
venga”. 


LA VOCACIÓN INDEPENDENTISTA 


No es cierta la aseveración de algunos historiadores acerca de que 
no había afán de independencia política en los protagonistas de Mayo 
sino solo anhelo de romper la dependencia económica para así entrar 
en la órbita comercial de Gran Bretaña, como lo habría expresado La 
representación de los hacendados, firmada por Mariano Moreno aunque 
redactada en gran parte por Manuel Belgrano. La autonomía estaba 
clara en las intenciones de algunos, entre ellos Bernardo de 
Monteagudo, cuya sinuosa, desprejuiciada y fulgurante carrera 
política lo llevó a ser el favorito de Alvear, de O”Higgins, de San 
Martín y luego del renunciamiento de Guayaquil también de Bolívar. 


Se había iniciado precozmente en Chuquisaca, en cuyos claustros 
estudiaba y donde tuvo activa participación en la sublevación de 
1809. A su bien dotada pluma, que lo llevó a ser periodista de éxito y 
escriba de los próceres antes citados, se debió la amplia difusión de un 
libelo de vigorosa influencia en la juventud libertaria de entonces, 
cuando solo tenía diecinueve años. 

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos era un 
dialéctico intercambio de ideas entre las almas de Fernando VII, rey 
de España, y la de Atahualpa, el infortunado Inca sacrificado por 
Pizarro trescientos años atrás. La trama era ingeniosa y eficaz: el rey 
se lamenta ante el Inca por el despojo de que ha sido objeto por parte 
de Napoleón; Atahualpa, sinceramente conmovido, no pierde la 
oportunidad de enrostrarle que comprende el sufrimiento real por 
cuanto él también ha sido desalojado de su corona, de sus dominios y 
hasta de su vida por los conquistadores provenientes de la tierra de la 
que Fernando VII era justamente monarca. Las argumentaciones del 
Inca resultan tan convincentes que el rey termina por afirmar: “Si aún 
viviera, yo mismo movería a los americanos a la libertad y a la 
independencia más bien que vivir sujetos a una nación extranjera”. En 
otro pasaje, y recuérdese que Monteagudo escribía en 1809, Atahualpa 
afirma que si le fuese posible regresar a la tierra incitaría a los suyos a 
la revolución: “Quebrantad las terribles cadenas de la esclavitud y 
empezad a disfrutar de los deliciosos encantos de la independencia: 
vuestra causa es justa, equitativos vuestros designios”. 


LA INFANTA CARLOTA DE BORBÓN 


La esposa del emperador del Brasil, la princesa Carlota, era hermana 
del rey Fernando VII, prisionero de Napoleón, y vio la oportunidad de 
reivindicar sus derechos, como Borbón, a las colonias americanas. La 
idea de reclamar las posesiones americanas para doña Carlota fue 
apoyada por su esposo, pues podría significar la anexión de inmensos 
territorios a la Corona portuguesa, y también por influyentes criollos 
rioplatenses que imaginaban una vía de independencia de España 
aunque se cayese en otro vasallaje europeo. Pero Gran Bretaña 
deslumbraba a los jóvenes díscolos de entonces por sus ideas 
económica, política y culturalmente más avanzadas que las de la 
retrógrada España, y Portugal era su aliado subalterno. Tanto era así 
que su emperador estaba en Río de Janeiro porque así lo había 
dispuesto el Foreign Office. 

Corría el año 1808 y el canciller Souza Coutinho, encargado de la 
operación, hizo pública una fingida separación conyugal de los 


soberanos para dar la sensación de que los intereses de Portugal no 
pesarían en las determinaciones de Carlota. Con esa misma intención 
se le empezó a dar el tratamiento de “Infanta” española y no el de 
“Princesa Real” portuguesa, y se la hizo vivir en un palacio de la playa 
Botafogo en lugar de compartir con su esposo el palacio real de San 
Cristóbal. 

El Cabildo porteño, fiel al monarca preso, rechazó inmediata y 
airadamente la “reclamación” diplomática que fuera enviada a todos 
las autoridades coloniales de Sudamérica. En cambio no fue esa la 
reacción de los criollos honrados con las cartas autografiadas de la 
Infanta, quienes, desde ese mismo momento, se declararon sus 
partidarios y avalaron sus derechos. Así lo manifestaron los jóvenes 
“alumbrados” en sus contestaciones a Río de Janeiro. Entre ellos 
Manuel Belgrano, quien escribirá: “No es comparable la 
representación de la Junta de Sevilla [que entonces regía 
simbólicamente en España] con las de Vuestra Alteza Real ni pueden 
ponerse entrambas en paralelo; aquélla es de mero hecho y ésta de 
conocido derecho”. Otro complotado, Cornelio Saavedra, en su carta 
declarará que se “postra en el más sumiso acatamiento ante Vuestra 
Alteza Real suplicándole digne mandar impartir las órdenes que 
fueren de su Real agrado”. 

Fue la esperanza de la llegada de la Infanta lo que motivó el rechazo 
criollo a la designación del virrey Cisneros en sustitución de Liniers, el 
héroe de la Invasiones Inglesas, cuya posición se había debilitado 
debido a su nacionalidad francesa y las difundidas pero injustificadas 
sospechas de su lealtad a Napoleón, el carcelero del rey Fernando VII. 
Si bien Liniers no estaba complicado en el “carlotismo”, los 
conspiradores descontaban que podrían condicionarlo y plegarlo a sus 
intereses debido a su fragilidad política. 

Pero don Santiago sería remiso a toda colaboración y finalmente la 
“operación Carlota” se derrumbaría cuando el embajador británico, 
lord Strangford, frenaría las aspiraciones expansivas de Coutinho, ya 
que Inglaterra no tenía interés en aumentar el poderío de Portugal ni 
en fomentar la independencia de las colonias de su aliada contra 
Napoleón, pues España significaba la mejor y única playa de 
desembarco en el continente europeo para sus ejércitos. Además, toda 
rebelión colonial era un mal ejemplo que podía extenderse a las 
propias posesiones ultramarinas. 

Pero fue también el emperador Juan quien se opuso. Según el 
biógrafo de la Infanta, su secretario Presas, debido “al miedo fundado 
que tenía el mismo príncipe de que una vez que su esposa se hallase 
señora de Buenos Aires formase un ejército, y fuese hasta el Río de 
Janeiro para despojarlo del torno, y ponerlo donde no le diese el sol”. 


UNA OCULTA PROTAGONISTA DE MAYO 


Lo que nos cuentan y enseñan suele retacearnos la fascinante 
complejidad de los hechos históricos en su esfuerzo por dar una 
versión linealmente comprensible, también conveniente, de estos. Así 
no ilumina la decisiva participación, aunque embozada, de Gran 
Bretaña en los días de Mayo. 

En Buenos Aires los grupos económicos se habían ido dividiendo en 
dos fracciones: los monopolistas y los partidarios del libre comercio. 
Los españoles pertenecientes al primer grupo querían mantener el 
privilegio de ser los únicos autorizados para introducir y vender los 
productos extranjeros que llegaban desde España. Estos llegaban 
sobrevaluados porque la metrópoli, sin capacidad productiva, a su vez 
se los compraba a otros países como Francia e Inglaterra para después 
revenderlos en América. Son ellos, los monopolistas, el grupo social y 
económicamente más poderoso, los que demostrarán no tener 
problemas en aceptar a la Francia napoleónica como su nuevo amo en 
tanto pudieran conservar sus privilegios. 

En cambio, los partidarios de liberar el comercio sostenían que 
España se había transformado en una cara, ineficiente y prescindible 
intermediaria, y su crítica se expandía hacia lo ideológico, 
cuestionando su oscurantismo religioso y sus convicciones detenidas 
en el pasado. Además se negaban a rendir pleitesía al hermano de 
Napoleón, José Bonaparte, a quien apodaban burlonamente “Pepe 
Botellas” por su afición a la bebida. 

Durante un tiempo estos predominaron y el puerto de Buenos Aires 
se abrió a comerciantes de toda laya, especialmente ingleses. El 
administrador aduanero informó al virrey que habían ingresado a ese 
ente recaudador unos cuatrocientos mil pesos, “cantidad que jamás ha 
producido esta Aduana en tan corto tiempo”. La suma equivalía a lo 
recaudado en todo el año 1806. Creció de tal manera el comercio con 
los ingleses que los poderosos monopolistas reaccionaron y sus 
protestas fueron tan amenazantes que el virrey, dando muestras de la 
volubilidad de su carácter, ordenó la suspensión de la medida y la 
expulsión de los comerciantes extranjeros, dándoles a los británicos un 
plazo para dejar Buenos Aires. Luego le tocará a Cisneros el turno de 
ceder ante las presiones inglesas, y amplió el plazo en cuatro meses, 
que expiraba el 20 de mayo. ¿Puede alguien dudar de que esa 
circunstancia tan callada por la historia que nos enseñan fue de 
enorme influencia en los sucesos que se desarrollaron a partir de esa 
fecha en el Río de la Plata? 

Está comprobado que los barcos británicos de guerra surtos en el 
puerto, más el embajador inglés en Río de Janeiro con competencia en 
el Río de la Plata, lord Strangford, hicieron pesar su influencia. 
Durante las jornadas de Mayo dichas naves estaban amarradas en el 


puerto en actitud de protectora coacción. El capitán de la escuadra, 
Charles Montagu Fabian, no solo empavesó las naves y disparó salvas 
de festejo el 26, sino que también arengó al pueblo a favor de la 
revolución. Habría motivos para festejar: en los días subsiguientes se 
rebajaron en ciento por ciento los derechos de exportación y se 
declaró libre la salida de oro y plata sin más recaudo que pagar 
derecho como mercancía, tal como se había pedido en La 
representación de los hacendados. 

Gran Bretaña había aprendido, cuatro años después de su primera 
invasión, que para colonizar al Virreinato del Río de la Plata no 
hacían falta ni su escuadra ni sus soldados. Bastaba con dominar su 
comercio. Pocos años más tarde acentuaría su influencia a través del 
endeudamiento, para lo que contaría con la complicidad de quien 
fuera nuestro primer presidente. Estrategia de las grandes potencias 
que se perpetúa hasta hoy. 


LA PARTICIPACIÓN POPULAR EN MAYO 


Nuestra historia oficial, escrita por la oligarquía porteña vencedora 
en las guerras civiles del siglo XIX, oculta la participación popular en 
nuestras circunstancias históricas, que aparecen solo determinadas por 
las decisiones de los “grandes hombres”. Es así como en la Revolución 
de Mayo se destacan las decisiones, las palabras y las estrategias de los 
criollos de alto nivel social y económico, como Belgrano, Moreno, 
Castelli y demás, y en cambio se ignora el protagonismo de los 
sectores populares, sin el cual la insurrección contra la autoridad 
virreinal habría fracasado. 

Este protagonismo se dio principalmente por dos vías. Una de ellas 
fue el grupo de choque conducido por Domingo French, cartero de la 
villa, y Antonio Beruti, empleado de la administración virreinal, que 
se autodenominaban “los Infernales”, desnudando su propósito de 
intimidación política. Eran reconocidos también como los “chisperos” 
porque utilizaban armas de fuego, por entonces detonadas a chispa. 

Tuvieron a su cargo la realización de tumultos y desórdenes con el 
fin de provocar la caída del virrey Cisneros, fijaban carteles 
provocadores, despegaban los bandos oficiales, coreaban consignas 
por las calles de la hasta entonces tranquila villa portuaria. 

Saavedra, jefe del Regimiento de Patricios, es convocado por 
Cisneros para reprimir el desorden pero se niega aduciendo que, al 
cesar la autoridad del rey español preso de Napoleón, también había 
caducado la de su representante en el Virreinato del Río de la Plata, y 
lo urgió a convocar a un Cabildo Abierto para decidir los pasos a 


seguir. 

Sobremonte y los suyos aceptaron la propuesta acosados por la 
creciente presión de los Infernales, pero también porque estaban 
seguros de imponer sus criterios en la convocatoria, ya que las 
invitaciones a esta eran enviadas desde el despacho virreinal a 
funcionarios, comerciantes ligados al poder y ciudadanos enriquecidos 
poco propensos al cambio. 

Fueron convocados aproximadamente cuatrocientos cincuenta, de 
los que concurrió solo la mitad, a pesar de la importancia de lo que 
allí se jugaba. ¿Qué había pasado? Que los “chisperos”, instalados en 
las arcadas de la recova de la Plaza de la Victoria, como entonces se 
llamaba la actual Plaza de Mayo, dejaban pasar a quienes votarían en 
contra del virrey y en cambio rechazaban a quienes lo harían a favor. 
He allí el controversial origen de nuestra escarapela: era el distintivo 
identificatorio de los complotados, y seguramente no eran celestes y 
blancas. 

Nuestra historia consagrada nos convence de que fueron los 
discursos de Castelli y de Paso los decisivos, y hace oídos sordos al 
tumulto de los patoteros patriotas conducidos por Beruti subiendo las 
escaleras del Cabildo para amedrentar a los obstinados virreinales. 
Tampoco escucha a French pateando la gruesa puerta de entrada y 
gritando que el pueblo quería saber de qué se trataba. Porque de eso 
se trata la polémica que la historia oficial logró congelar durante tanto 
tiempo y que el revisionismo actual ha logrado poner en la superficie: 
si nuestra historia va ser contada desde la perspectiva interesada de 
los sectores dominantes o si, en cambio, se privilegiará la vocación por 
la verdad de los sectores humildes mayoritarios. 

La otra vía de participación popular en Mayo, más virtual que 
concreta, fue el amenazante acuartelamiento de los Patricios armas en 
mano, dispuestos a participar si las circunstancias lo requerían para 
forzar la caída del virrey. Recordemos que dicha fuerza miliciana, 
integrada por gente del pueblo, había sido constituida luego del 
fracaso de las fuerzas regulares españolas ante la invasión británica de 
1806, cuando, ante la inminencia de otro ataque, Liniers decidió que 
las armas pasaran a los ciudadanos. La intervención de uno de sus 
oficiales, Martín Rodríguez, el 24 de mayo, amenazando a los 
cabildantes con que no podría evitar que corriera sangre si no 
disolvían esa junta en la que Sobremonte, destituido como virrey, 
continuaba manteniendo el poder, provocó el derrumbe final de la 
resistencia. Luego vendrían el 25 y la Junta, en cuya integración 
intervinieron principalmente French, Beruti, Belgrano y Castelli. 


LA CANTIDAD DE CUATRO MIL PESOS 


Para el desencadenamiento de los hechos del 25 de mayo no bastó 
con que los Patricios y los “chisperos” de la “Legión Infernal” de 
French y Beruti impidiesen la entrada al Cabildo de los partidarios del 
virrey ni que los Patricios vigilaran armas en mano la marcha de los 
acontecimientos. También fue necesario que alguien facilitase el 
dinero necesario para los gastos: 

“Excelentísimo Señor Presidente: Don Matías de Irigoyen, coronel 
mayor de la Nación, ante Vuestra Excelencia, con el debido respeto, se 
presenta diciendo que conviniendo a sus intereses documentar un 
préstamo de cuatro mil pesos que su finado hermano don Miguel de 
Irigoyen hizo al regimiento de patricios en 19 de mayo del año 1810, 
espera se sirva vuestra excelencia ordenar que los señores generales de 
la Nación don Cornelio de Saavedra, don Juan José Viamonte, don 
Juan Ramón Balcarce y el coronel don Juan Antonio Pereyra 
certifiquen lo que supiesen sobre el particular como jefes y veedores 
que fueron de todos los memorables sucesos del mes de mayo de 
1810. Gracia que espera de la acreditada justificación de vuestra 
excelencia. Buenos Aires, junio 3 de 1826. Matías de Irigoyen”. 


EL “PLAN DE OPERACIONES” 


Mariano Moreno, quien pasó el 25 de mayo de 1810 en la casa de 
un amigo, desinteresado de lo que sucedía en el Cabildo, se 
transformó rápidamente en un apasionado protagonista de la 
revolución contra España. Fue el equivalente de Robespierre en el Río 
de la Plata, convencido de que el terror era el único medio que 
garantizaba el éxito a una situación tan precaria como la de la Junta 
de Mayo. 

A su pluma se debe el “Plan de operaciones” en el que se detallaban 
los medios revolucionarios (aunque se sospecha que el borrador inicial 
también corrió por cuenta de Belgrano): “Debe observarse la conducta 
más cruel y sanguinaria con los enemigos de la causa; la menor 
semiprueba de hechos, palabras, etc., contra la causa debe castigarse 
con la pena capital, principalmente si se trata de sujetos de talento, 
riqueza, carácter y alguna opinión; a los gobernadores, capitanes 
generales, mariscales de campo, coroneles, brigadieres que caigan en 
poder de la causa debe decapitárselos”. En cambio a los amigos había 
que disimularles “si en algo delinquiesen que no sea concerniente al 
sistema pues en tiempos de revolución ningún otro delito debe 
castigarse sino el de infidencia y rebelión contra los sagrados derechos 
de la causa, todo lo demás debe disimularse”. Los jueces “deben ser 


personas de nuestra entera satisfacción que sean adictos para estorbar 
el apoyo de los ambiciosos y perturbadores del orden público; aun en 
los juicios particulares debe preferirse siempre al patriota, a quien se 
le debe proporcionar mejor comodidad y ventajas”. Se completa la 
estrategia montando una oficina de “seis u ocho sujetos que escriban 
cartas anónimas, fingiendo o suplantando nombres y firmas para 
sembrar la discordia y el desconcierto, cuidándose de indisponer los 
ánimos del populacho contra los sujetos de más carácter y caudales 
pertenecientes al enemigo”. 

Que había decisión en la Junta para cumplir con tan severos 
postulados se confirmó cuando la insubordinación de Córdoba forzó el 
envío de una fuerza militar al mando de Ortiz de Campo e Hipólito 
Vieytes, con la orden de conjurar la contrarrevolución encabezada por 
Liniers y fusilar sumariamente a los cabecillas. Capturados los 
sublevados, Vieytes, el 1% de agosto de 1810 se dirigió a la Junta: 
“V.E. conoce mejor que nadie la necesidad que todos nos hallamos de 
ganar afecto de estos oprimidos sanguinarios déspotas que se 
complacían anteriormente en derramar su sangre, se ponen en 
ejecución todos los medios de dulzura para hacer conocer las ventajas 
del suave y sabio gobierno que unánimemente confiesan en V.E”. 
Moreno, indignado por la vacilación, destituyó a los delegados 
porteños. En una carta a Feliciano Chiclana, gobernador interino de 
Salta, fechada el 17 de agosto de 1810, le cuenta: “Pillaron nuestros a 
los malvados, pero respetaron sus galones y cagándose [sic] en las 
estrechísimas órdenes de la Junta, nos los remiten presos a esta 
ciudad. No puede usted figurarse el compromiso en que nos han 
puesto. ¿Con qué confianza encargaremos grandes obras a hombres 
que se asustan de una ejecución?”. Fueron entonces Castelli y Balcarce 
los responsables de cumplir la orden que rezaba: “La Junta manda que 
sean arcabuceados don Santiago de Liniers, don Juan Gutiérrez de la 
Concha, el doctor Victorino Rodríguez, el coronel Allende y el oficial 
real Joaquín Moreno. En el momento en que todos o cada uno de ellos 
sean pillados, sean cuales fuesen las circunstancias, se ejecutará esta 
resolución sin dar lugar a minutos que proporcionen ruegos. Este 
escarmiento debe ser la base de la estabilidad del nuevo sistema”. 

Esta vez Castelli cumplió al pie de la letra, como después lo haría en 
Chuquisaca, y Liniers y sus cómplices, con la sola excepción del obispo 
Orellana al que se le perdonó la vida, fueron fusilados en el paraje de 
Cabeza de Tigre el 26 de agosto de 1810. Domingo French fue el 
encargado de los tiros de gracia. 

Años después Nicolás Rodríguez Peña le escribió al historiador 
Vicente F. López: “Castelli no era feroz ni cruel. Castelli obraba así 
porque estábamos comprometidos a obrar así todos, lo habíamos 
jurado todos y hombres de nuestro temple no podían echarse atrás. 


¿Que fuimos crueles? ¡Vaya el cargo! Salvamos a la patria como 
creíamos que debíamos salvarla. ¿Había otros medios? Así será: 
nosotros no lo vimos ni creíamos que con otros medios fuéramos 
capaces de hacer lo que hicimos”. Y adelantándose a los críticos los 
desafiaba: “Arrójennos la culpa al rostro y gocen los resultados, 
nosotros seremos los verdugos, sean ustedes los hombres libres”. 


LA PRIMERA PUEBLADA 


Desde el mismo inicio del movimiento de Mayo se estableció el 
inevitable conflicto acerca de qué intereses privilegiaría, los 
dominantes u oligárquicos, ya no de españoles sino de criollos de 
elevada posición social y económica, en lo que solo sería un cambio de 
elenco directivo sin modificaciones de fondo, o los mayoritarios, los 
de los sectores humildes, que imaginaban una verdadera revolución 
que instituyera mecanismos de mejoría en su condición social. 

Los jóvenes formados universitariamente en las ideas de moda en la 
Europa de aquellos tiempos consideraban que eso les daba derechos 
para conducir el proceso de independización de España. Ello es claro 
en el “Decreto de Supresión de Honores” que el secretario de la Junta, 
Mariano Moreno, redactó criticando actitudes del presidente, Cornelio 
Saavedra, y donde se descalifica la voluntad popular fundándose en 
que se hallaba “privada la multitud de luces necesarias para dar su 
verdadero valor a todas las cosas, reducida por la condición de sus 
tareas a no extender sus meditaciones más allá de sus primeras 
necesidades”. 

Ya las cosas habían arrancado en la dirección incorrecta cuando 
Saavedra y Castelli insólitamente aceptaron el 24 de mayo integrar 
una Junta presidida por Cisneros, quien así continuaba en el poder. 
Parecería ser que los criollos insurrectos consideraron que la 
revolución llegaba hasta allí, conquistada ya la posibilidad de integrar 
las posiciones más elevadas en la administración, en el clero, en el 
ejército, lugares hasta entonces reservados para nacidos en la 
península ibérica. Decisión compartida por el resto de los reunidos en 
la jabonería de Vieytes, que esa noche celebraron lo logrado. 

Pero esa actitud que mucho se pareció a la traición y que reproducía 
la tendencia mundial de que los sectores medios acompañan a los 
humildes en sus algaradas hasta que consideran que la vocación de 
cambio puede afectar sus intereses y sus propiedades, por menguadas 
que estas sean, despertó la indignación popular de chisperos y 
milicianos, y bastaría con que Beruti amenazara con tañer la campana 
del Cabildo para convocar al pueblo y el susto de los allí reunidos, 


españoles y criollos, partidarios y contrarios de la continuidad del 
virrey, hizo que todo volviese atrás. 

En los tiempos que sucedieron a Mayo se perfilaban ya las 
posiciones que con las modificaciones de los tiempos y las 
circunstancias se prolongan hasta hoy: un bando más apegado a las 
tradiciones hispánicas y cristianas, el de los “saavedristas”, 
provincianista, próximo a la “chusma” del puerto y del interior, mal 
calificado por el hábito como “conservador”, confiado en que el 
tiempo sería su mejor aliado y que las posiciones radicalizadas solo 
provocarían peligrosas reacciones; con lógicas salvedades puede 
hablarse de la anticipación del “federalismo”. Por el otro los 
“morenistas”, que tomarían de su difunto líder su amor por lo europeo 
y su desconfianza en lo telúrico, su porteñismo centralista, su fervor 
revolucionario sin el cual es probable que Mayo hubiese abortado a 
poco de comenzar; fueron los avanzados del “unitarismo”. Esta 
ideología predominante explica que algunos personajes relevantes 
consustanciados con lo telúrico, con las raíces gauchescas, como Juan 
Manuel de Rosas, no demostraran mayor entusiasmo por el golpe del 
25 de mayo. 

El “morenismo” protounitario decidió el nacimiento de la Sociedad 
Patriótica en marzo de 1811 y conspiró abiertamente en contra de 
Saavedra, tanto que los rumores de una inminente asonada se 
comentaban en las casas y en las calles de Buenos Aires y hasta 
circularon los nombres de quienes ocuparían los más altos cargos. 

Sorpresivamente, en la medianoche del 5 de abril de 1811 la ciudad 
asistió atónita al espectáculo de riadas de gauchos, indios, mulatos, 
orilleros, que venían de la campaña y de los suburbios plebeyos de la 
ciudad y que ocuparon la Plaza de la Victoria en apoyo a Saavedra y 
los suyos. Fue una reacción espontánea del pueblo humilde contra las 
“sentes de posibles” y los jóvenes “alumbrados” de la Sociedad 
Patriótica por considerar que pretendían dar a la Revolución un sesgo 
elitista y extranjerizante que no comprendían y tampoco compartían. 
El propósito de la pueblada era sustituir la Junta por el gobierno 
“único” de Saavedra, en quien confiaban, y su cabecilla, el doctor 
Joaquín Campana, un abogado de las orillas cuyo apellido era la 
españolización del irlandés “Campbell”, ya había dado muestras de sus 
ínfulas en 1806, tanto que el entonces virrey Sobremonte, en su 
comunicación a España informaría que “el joven Campana y otros dos 
bandidos” habían sido los más insistentes en solicitar su renuncia. 

La movilización forzó la salida de la Junta y expatriación de los 
vocales morenistas Rodríguez Peña, Vieytes, Azcuénaga y Larrea, pero 
su enjundia se perjudicó por la negativa a asumir el poder solitario 
por parte de Saavedra, quien siempre estuvo por debajo de los roles 
claves que le tocó desempeñar en aquellos años inaugurales. 


El espíritu democrático que animaba al reclamo popular decretó que 
de allí en más se tendría en cuenta el deseo de las mayorías en 
desmedro de las habituales decisiones de las elites hispánica y criolla, 
estableciendo que en lo sucesivo no se haría designación de vocales de 
la Junta ni variación en la forma de gobierno “sin que ocurra con voto 
expreso del pueblo”. El tono de las relaciones con los ingleses también 
cambiará radicalmente, acorde con el espíritu nacional que alentaba a 
los plebeyos en el poder. En nota del 18 de mayo Campana se niega a 
la oferta de mediación británica porque “quiere darnos como favor 
mucho menos de lo que se nos debe por justicia”, reclamando además, 
ante todo, el reconocimiento de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata como nación independiente. El 21 de junio la Junta rebelde da 
otro golpe a los ingleses en lo que más les dolía, sus intereses 
mercantiles: prohibió la remisión de géneros ingleses al interior, 
derogando la disposición de Moreno que lo permitía, para así proteger 
las industrias de provincia. No fue todo: como los importadores 
ingleses acostumbraban a postergar indefinidamente el pago de los 
impuestos hasta haber vendido sus mercaderías, se ordenó el 25 de 
junio que dichas deudas con la Aduana pagarían un interés del ocho 
por ciento, “sin perjuicio de los apremios y ejecuciones que el 
administrador de la Aduana estimara convenientes”. 

Tales medidas provocaron la oposición de personas y sectores 
poderosos que fueron minando la endeblez de un movimiento caótico 
y voluntarista. El golpe final sería la sospechable derrota en Huaqui, 
que obligó al vacilante Saavedra a partir de Buenos Aires para hacerse 
cargo del mando del Ejército del Norte, siendo apresado en el camino. 
El fin de la revuelta fue tan previsible que Azcuénaga, desterrado en 
Mendoza por la pueblada, cuando se queja ante el también castigado 
Gervasio Posadas por haber perdido su grado militar, recibe por 
respuesta: “Calle usted, hombre, yo le haré brigadier”. Efectivamente, 
al ser ungido Posadas como Director Supremo, devolvió a Azcuénaga 
los galones. 

Campana fue encerrado en un calabozo durante mucho tiempo y 
expulsado de los libros escolares. 


CORRUPCIÓN EN LA JUNTA DE MAYO 


Argentinas y argentinos hemos aprendido que una de las principales 
culpables de las postergaciones nacionales es la corrupción, presente 
desde los primeros pasos de nuestra patria. La historia oficial nos pinta 
un procerato de personajes sin fisuras, muy distintos a nosotros 
mismos. El ejemplo que sigue parecería mostrar que nuestros males de 


hoy pueden ser rastreados en el pasado, aunque, al menos, la 
impunidad no era tanta como ahora: 

“Proceso por delitos contra la patria y su seguridad contra Juan 
Larrea, Buenos Aires, 18 de agosto de 1815. 

”Cargo N” 6 [de 9]: Cómo [es posible] asegurar que en ningún caso 
se prevalió de la representación de secretario de Estado para que los 
fondos públicos careciesen de ingresos debidos en razón de derechos, 
cuando con su acuerdo, sin hacer tentativas ni anuncios públicos que 
justificasen su conducta, se vendieron los nueve mil ochocientos diez 
marcos y cuatro onzas de plata en barras, con quebranto de su 
legítimo valor privadamente y con libertad de derechos, en la cantidad 
de veintitrés mil quinientos dieciocho pesos, cuyo ingente quebranto 
no se justifica, ni le salva de la responsabilidad al confesante con lo 
que absuelve contestando a la pregunta trece, que se le hizo; 
especialmente cuando median respetables voces que aseguran que los 
ingleses Magnil y Dilson tuvieron en esta parte con el confesante sus 
inteligencias, siendo suyo el negocio, y de aquéllos la comisión, cuyo 
caso se vio repetido en la venta de las tres corbetas Neptuno, Belfast y 
Agradable, que importando al Estado la primera quince mil pesos, y la 
segunda veintidós mil, y la tercera veinticinco mil, y las tres sesenta y 
dos mil pesos, se atribuyen vendidas a don Manuel Lorenzo en treinta 
mil pesos, sin que tamaño desfalco, y la falta de ingresos en las cajas 
aun de esa porción menos de la mitad de aquella importancia [...]”. 

Firma la acusación Martín Basavilbaso. 

La sentencia dictada por Manuel Vicente de Maza, el 9 de octubre 
de 1815, dirá: 

“[...] Primero: Que don Juan Larrea, de conformidad con lo que 
pide el ministerio fiscal, salga expatriado para ultramar. En el primer 
buque que después de sancionada esta sentencia, zarpe en derechura a 
puertos que no sean de los Brasiles, ni los de la Gran Bretaña en 
Europa. 

”Segundo: Todos los bienes secuestrados a don Juan Larrea estarán 
afectos en el modo que ya tiene dispuesto el gobierno al reintegro de 
los ochenta y dos mil trescientos diez pesos tres reales, que adeuda a 
la aduana del Estado”. 

El 20 de junio de 1847 el ex vocal de la Primera Junta, luego de una 
vida azarosa, se suicidará degollándose con su navaja de afeitar. 


REPARAR TAMAÑO DESORDEN 


Cuando Belgrano izó por primera vez la insignia azul y blanca, 
cosida por una de las olvidadas de nuestra historia, la rosarina María 


Echevarría de Vidal, comunicó el hecho a Buenos Aires. La airada 
respuesta revelaba el inconfundible estilo de Bernardino Rivadavia, 
una de las figuras más discutibles de nuestra historia pero ensalzado 
por la versión consagrada: “El gobierno deja a la prudencia de V.S. 
mismo la reparación de tamaño desorden [la jura de la bandera], pero 
debe prevenirle que ésta será la última vez que sacrificará hasta tan 
alto punto los respetos de su autoridad y los intereses de la nación que 
preside y forma, los que jamás podrán estar en oposición a la 
uniformidad y orden. V.S. a vuelta de correo dará cuenta exacta de lo 
que haya hecho en cumplimiento de esta superior resolución”. 

El Primer Triunvirato privilegiaba el temor a desagradar al 
embajador lord Strangford y se sometía a la estrategia inglesa de 
sostener hipócritas buenas relaciones políticas con España mientras le 
arrebataba mercados en sus colonias sublevadas. El apoyo británico a 
la insurrección rioplatense, que tenía como condición impedir toda 
manifestación independentista, durante los años previos y posteriores 
a Mayo fue decisiva aunque embozada debido a su alianza con la 
Corona española en su guerra contra la Francia de Napoleón. A esa 
estrategia respondió también el envío en 1812 a bordo de la George 
Canning de oficiales indianos que se habían destacado en las guerras 
europeas, para conducir los ejércitos insurrectos de las colonias 
hispánicas en América, que carecían de jefes experimentados, pues los 
mejores habían quedado del lado realista. 

Furioso y despechado, don Manuel responde el 18 de julio de 1812, 
sincerándose que había izado la bandera para “exigir a V.E. la 
declaración respectiva en mi deseo de que estas provincias se cuenten 
como una de las naciones del globo”. Pero, ya que el gobierno no 
dictaba la independencia, no le cabía otra conducta que recoger la 
bandera, “y la desharé para que no haya ni memoria de ella”, escribe 
con conmovedor despecho. “Si acaso me preguntan responderé que se 
reserva para el día de una gran victoria y como ésta está muy lejos, 
todos la habrán olvidado”. 

Razones tenía Belgrano para estar sorprendido, puesto que, imbuido 
de la necesidad de no hacer públicos los anhelos autonómicos, había 
elegido para la bandera los colores borbónicos de la casa del rey 
Fernando VII: tres franjas, dos azul celeste exteriores y una blanca 
interior, con lo que también pretendía lealtad al rey preso y no a 
España, puesto que en él había delegado el Papa la “propiedad” de 
América, con lo que se descalificaba la intención de la Junta de Sevilla 
de reivindicar sus derechos sobre la colonia. 


CAPÍTULO IV 


1812 a 1822 


LOS AVATARES DEL HIMNO PATRIO 


El 24 de mayo de 1812 se presentó en la Casa de Comedia una 
pieza, El 25 de Mayo, de Luis Ambrosio Morante, que terminaba con 
un himno coreado por los actores. Un espectador, Vicente López y 
Planes, se sintió inspirado y compuso esa noche la primera estrofa de 
un himno para reemplazar el texto de Morante pero conservando la 
música del catalán Blas Parera, profesor de piano de las damas de la 
sociedad porteña. A propósito de Parera señalemos que cuando años 
más tarde, no sin lógica, se le propuso que adoptara la ciudadanía de 
las Provincias Unidas, prefirió salir furtivamente hacia su país natal. 

La letra era inflamadamente independentista, como correspondía al 
espíritu de la época. Tiempo más tarde la Asamblea del Año XIII pide 
un “arreglo” acorde con los nuevos vientos que soplan: Inglaterra se 
opone vigorosamente a todo arresto de autonomía en las colonias de 
España. El embajador británico lord Strangford había hecho saber al 
gobierno de Buenos Aires “lo loco y peligroso de toda declaración de 
independencia prematura”. Desaparecen entonces estrofas que 
anunciaban que “se levanta a la faz de la Tierra una nueva y gloriosa 
Nación”. Se infiltran, en cambio, conceptos monárquicos tan en boga 
entonces, cuando algunos de nuestros prohombres, desconfiados de la 
victoria en los campos de batalla, parecían competir en candidaturas 
de príncipes europeos para gobernarnos, en la idea de que eso, al 
menos, serviría para cambiar de amo: el Infante español Francisco de 
Paula, el duque francés Luis Felipe de Orleáns, el duque italiano de 
Lucca... 

No extrañaría entonces el “ved en trono a la noble igualdad” o 
“sobre alas de gloria alza el pueblo, trono digno a su Gran Majestad”, 
estrofa desaparecida en la versión definitiva. O “ya su trono dignísimo 
abrieron, las Provincias Unidas del Sur”, renglón que merece un 
comentario pues es, indudablemente, una frase sin sentido pues los 
tronos no se “abren”. Todo indica que cuando la Asamblea del Año 
XIII sancionó nuestra canción patria lo hizo sobre una copia 


defectuosa del texto de López y Planes. Su autor, cuando era 
consultado indicaba como correcto lo de “alzaron”. Pero finalmente 
terminó por inclinarse ante la fuerza del uso, y en 1847 declaró en 
testimonio que se encuentra en el archivo Mitre, autenticado por su 
hijo Vicente Fidel López, que el término adecuado era el 
incomprensible “abrieron”. 

El Himno sufrió en 1860 otra lamentable modificación 
encomendada a Juan Pablo Esnaola: la marcha vibrante y guerrera se 
transformó en una pieza pretenciosamente majestuosa, tan estirada 
que va en camino de convencer al mundo de que nuestra canción 
patria es su introducción, que es lo que habitualmente se ejecuta en 
las competencias deportivas internacionales. 

Para colmo de males, por razones diplomáticas, el texto fue 
mutilado devastadoramente durante la segunda presidencia de Roca, 
suprimiendo las estrofas denigrantes a España. Se evaporaron así 
marciales referencias a “los bravos que unidos juraron su feliz libertad 
sostener, a esos tigres sedientos de sangre fuertes pechos sabrán 
oponer”. Tampoco cantaremos “son letreros eternos que dicen: aquí el 
brazo argentino triunfó, aquí el fiero opresor de la Patria su cerviz 
orgullosa dobló”. 

De allí en más solo cantamos la primera y la última estrofa, lo que 
nos obliga a repetir hasta tres veces “y los libres del mundo 
responden...”. 


AMERICANOS CONTRA AMERICANOS 


Al referirse nuestra historia a que las batallas se libraban entre 
ejércitos “españoles” y “patriotas” se  retacea la dolorosa 
comprobación de que nuestras guerras de independencia se libraron, 
esencialmente, entre americanos. Es decir que quienes ponían “el 
cuerpo”, como siempre sucederá, eran los humildes de las ciudades y 
de la campaña. 

Entre los prisioneros de la batalla de Tucumán, el comandante del 
tercer batallón, Antonio Suárez, era de Aragón; Francisco Montero, 
capitán, era de Castilla la Vieja; ese también era el origen de José 
Viera, capitán. Todos los demás, cerca de setenta, eran americanos. 

Los generales Pío Tristán, vencido por Belgrano en Tucumán, y José 
Manuel de Goyeneche, vencedor de Castelli en Huaqui, eran también 
americanos. Asimismo el coronel Francisco de Aguilera, quien degolló 
con sus propias manos a dos grandes caudillos altoperuanos, Manuel 
Padilla e Ignacio Warnes, a quienes derrotó en La Laguna y El Pari, 
respectivamente. 


En cuanto a Antonio Álvarez de Arenales, quien mantuvo en jaque a 
los ejércitos españoles durante varios años en la región de Chuquisaca 
y que luego condujo brillantemente la campaña de la Sierra bajo las 
órdenes de San Martín, era español nacido en Cádiz. 


UNA GUERRA CANÍBAL 


En carta del 9 de septiembre de 1817 a su londinense iniciador 
masónico, lord MacDuff, escribe San Martín, acongojado: “¡Qué 
sentimiento de dolor, mi querido amigo, debe despertar en vuestro 
pecho el destino de estas bellas regiones! Parecería que los españoles 
estuvieran empecinados en convertirlas en un desierto, tal es el 
carácter de la guerra que hacen. Ni edades ni sexos escapan al 
patíbulo”. 

Nuestra historia consagrada suaviza la ferocidad de la guerra 
independentista, enmarañándola en fechas y nombres de batallas. No 
es esa la versión del “Tambor” Vargas, un casi analfabeto tambor 
mayor de la guerrilla en el Alto Perú, que por entonces formaba parte 
del territorio de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Desde 1815 
hasta 1821 llevó un diario desapasionado y objetivo rescatado por el 
historiador boliviano Gunnar Mendoza: “El 29 de San Miguel en la 
fiesta de Lequepalca, estaban los indios de la Patria juntando gente 
con los compañeros Ubina, Mercado y Miguel Mamani, sorprendieron 
a dos mozos que eran orureños guardas de alcabalas [recaudadores de 
impuestos], los atropellaron y mataron a palos, también al hijo de un 
amedallado del rey [condecorado por servicios a España] lo mataron 
asimismo, después machucaron el cuerpo del muchacho en un batán, 
esto es, lo molieron. El 30 juntándose los amedallados con bastante 
indiada y tres bocas de fuego llegaron a Lequepalca, después que los 
patriotas se fueron, sólo lograron pescar a algunos indios de esas 
inmediaciones, los encerraron en la iglesia, de donde sacaron a tres, 
Gregorio y Manuel Choque y a LA., reconviniéndolos para qué 
mataron a un muchacho tierno poniéndolo en ese estado machucado, 
pues ahora que se lo coman que para eso lo harían así, mandando 
ponerlos juntos con las tercerolas, y por no perder la vida comieron 
naturalmente carne humana”. 


UN PATRIOTA EJEMPLAR 


Mucho se ha escrito y hablado sobre las escuelas donadas por 


Belgrano con su premio por el triunfo en la batalla de Salta “en las 
que se enseñe a leer, escribir, la aritmética, la doctrina cristiana y los 
primeros rudimentos de los derechos y obligaciones del hombre en 
sociedad hacia ésta y el gobierno que la rija, en cuatro ciudades, a 
saber, Tarija, Jujuy, Tucumán y Santiago del Estero, que carecen de 
un establecimiento tan esencial e interesante a la Religión y al Estado 
y aun ni arbitrios para realizarlos”, constituyéndose en el primer 
propulsor de la educación popular en nuestra historia. 

En cambio poco se sabe sobre el “Reglamento” que redactó para el 
funcionamiento de dichos establecimientos educativos. Sus artículos 
son poderosamente reveladores de la lúcida concepción que Belgrano 
tenía de lo educativo y de su importancia en la sociedad, lo que ya 
había demostrado como secretario del Consulado español en el Río de 
la Plata durante los años previos a Mayo. A su impulso se crearon una 
Escuela de Náutica y otra de Geometría y Arquitectura, además de 
imprimirse cartillas para que los agricultores sacaran mejor provecho 
de sus labranzas. 

En el artículo 1? del citado reglamento privilegia la buena 
retribución al maestro estableciendo que se destinen quinientos pesos 
anuales para cada escuela, de los que cuatrocientos serán para su pago 
y los cien restantes para “papel, pluma, tinta, libros y catecismo para 
los niños de padres pobres que no tengan como costearlo”. 

Para evitar el “dedazo” o “acomodo” imponía el sistema del 
concurso u oposición: “Se admitirían los memoriales de los opositores 
con los documentos que califiquen su idoneidad y costumbres, oirá 
acerca de ellos el síndico procurador, y cumplido el término de la 
convocación, que nunca será menor de veinticinco días, nombrará dos 
sujetos de los más capaces e instruidos del pueblo, para que ante ellos, 
el vicario eclesiástico y el procurador de la ciudad, se verifique la 
oposición públicamente en el día señalado”. Dicho concurso, como lo 
indica el artículo 4”, debía abrirse cada tres años, para garantizar que 
el maestro fuera el más capacitado para ejercer tan delicada tarea. 

No era ajeno a la voluntad de don Manuel el estímulo a los jóvenes 
que así lo merecieran: “Se les dará asiento de preferencia, algún 
premio, distinción de honor, procediéndose en esto con justicia” 
(artículo 6”). 

Prudente en penitencias y castigos, en épocas propensas a estos, 
siempre obsesionado por la justicia, Belgrano propone que “si hubiese 
algún joven de tan mala índole o de costumbres tan corrompidas que 
se manifieste incorregible, podrá ser despedido secretamente de la 
escuela con la intervención del alcalde de primer voto, el regidor más 
antiguo y el vicario de la ciudad, quienes se reunirán a deliberar en 
vista de lo que previa y privadamente les informe el preceptor”. Insiste 
en que a los alumnos “por ningún motivo se les expondrá a la 


vergiienza pública” (artículo 15”). 

Tendrá también maravillosas expresiones hacia el maestro, de 
sorprendente actualidad: “Procurará con su conducta en todas sus 
expresiones y modos inspirar a sus alumnos amor al orden, respeto a 
la religión, moderación y dulzura en el trato, sentimientos de honor, 
amor a la verdad y a la ciencia, horror al vicio, inclinación al trabajo, 
despego del interés, desprecio de todo lo que tienda a la profusión y al 
lujo en el comer, vestir y demás necesidades de la vida, y un espíritu 
nacional que les haga preferir el bien público al privado y estimar en 
más la calidad de americano que la de extranjero” (artículo 18”). En 
seguida, en el artículo 19”, nos seguirá asombrando: “Tendrá gran 
cuidado en que todos se presenten con aseo en su persona y vestido, 
pero no permitirá que nadie use lujo aunque sus padres puedan y 
quieran costearlo”. 

Quizá lo más remarcable del “Reglamento” de don Manuel Belgrano 
es la jerarquía que confiere a la tarea del educador. Tanto es así que 
en el artículo 8” no duda en indicar, ejemplarmente: “En las 
celebraciones del Patrono de la ciudad, del aniversario de nuestra 
regeneración política y otras de celebridad, se le dará al maestro en 
cuerpo del Cabildo, reputándosele por un padre de la Patria”. 

Aunque las circunstancias lo obligaron al fragor de las batallas para 
hacernos libres, nuestro prócer coincidiría con lo que Epicteto había 
afirmado siglos antes: “Solo las personas que han recibido educación 
son verdaderamente libres”. 


EL ROBO DE LOS DIENTES 


A pesar de su envidiable cargo en el Consulado español en el Río de 
la Plata, Manuel Belgrano, graduado como abogado en la Universidad 
española de Salamanca, se comprometió activamente en la epopeya 
independentista desde sus inicios. Cuenta Tomás Guido en sus 
memorias que cuando Cisneros daba largas a su renuncia “observando 
la indecisión de sus amigos [Belgrano] púsose de pie súbitamente y a 
paso acelerado y con el rostro encendido por el fuego de sangre 
generosa entró al comedor de la casa del señor Rodríguez Peña y 
lanzando una mirada en derredor de sí, y poniendo la mano derecha 
sobre la cruz de su espada dijo: “Juro a la patria y a mis compañeros, 
que si a las tres de la tarde del día inmediato el virrey no hubiese 
renunciado, a fe de caballero, yo le derribaré con mis armas”. 

“Es lo mejor que tenemos en la Patria”, escribiría al gobierno de 
Buenos Aires un San Martín indignado, luego de recibir órdenes para 
que don Manuel se reportase para ser juzgado por la derrota de 


Ayohúma. Es que, a pesar de que sus méritos de estratega militar no 
fueron elevados por cuanto él era un intelectual, esencialmente un 
economista que tradujo al español a la corriente de moda entonces en 
Europa, la fisiocracia, siempre fue un ejemplo de dignidad, como 
cuando, hallándose en su campamento de Santa Rosa, recibió un 
chasque que le anunciaba que la Junta de Mayo lo había elevado al 
rango de brigadier, grado recientemente creado. “Esto me puso en la 
mayor consternación, así porque nunca pensé en trabajar por interés 
en distinciones, como porque preví la multitud de enemigos que debía 
acarrearme, así que contesté a mis amigos que sentía más el título de 
Brigadier, que si me hubieran dado una puñalada”, fue la reacción de 
don Manuel. 

Fue un hombre de ideas incómodas para los gobiernos de Buenos 
Aires y ello lo pagó caro quien en los últimos tiempos de su vida 
apenas podía caminar por la hidropesía aguda y la debilidad 
progresiva, posiblemente de origen sifilítico. En Córdoba, cuyo 
gobernador, su ex subalterno Bustos, le denegó ayuda económica, 
igual que sus colegas de las otras provincias que atravesó en su 
calvario en busca de atención médica, don Manuel y su fiel ayudante 
Helguera se detuvieron en una posta. Convocaron entonces al 
encargado para solicitarle algo. 

—Dígale usted al general Belgrano que si quiere hablar conmigo 
venga a mi cuarto, que hay igual distancia —fue la réplica insolente. 

Eran aquellas épocas de turbulentos enfrentamientos fratricidas, a 
los que el vencedor de Salta y Tucumán no supo o no pudo 
permanecer ajeno, cuando era más difícil que nunca diferenciar lo 
noble de lo abyecto, el patriotismo de la ambición. Quien había 
donado los veinte mil pesos que le correspondieron por su 
comandancia del Ejército del Norte para la construcción de las cuatro 
escuelas debió conformarse con los avaros trescientos pesos que el 
gobernador de Buenos Aires, Idelfonso Ramos Mejía, le hiciera llegar a 
través de uno de sus edecanes. Don Manuel le agradeció con 
asombrosa magnanimidad: “Doy a V.S. las gracias, bien persuadido de 
que el estado de las rentas no le permite usar de la generosidad que 
me manifiesta, sin que merezca tanto favor”. Luego vendría la muerte, 
en soledad y olvido, tanto que un solo periódico de Buenos Aires, El 
Despertador Filantrópico, se hizo eco de la misma, y mezquinamente. 

Pero no terminaron allí las afrentas. Ochenta y tres años después 
podía leerse en el matutino La Prensa a raíz de la exhumación de sus 
restos para ser trasladados al mausoleo donde hoy yacen, en la iglesia 
de Santo Domingo: “Llama la atención que el escribano del Gobierno 
de la Nación no haya precisado en este documento los huesos que 
fueron encontrados en el sepulcro; pero no es ésta la mayor 
irregularidad que he podido observar en este acto. Entre los restos del 


glorioso Belgrano que no habían sido transformados en polvo por la 
acción del tiempo, se encontraron varios dientes en buen estado de 
conservación y ¡admírese el público! ¡esos despojos sagrados se los 
repartieron buena, criollamente, el ministro del Interior y el ministro 
de Guerra! [...] Que devuelvan esos dientes al patriota que menos 
comió en su gloriosa vida con los dineros de la Nación y que el 
escribano labre un acta con el detalle que todos deseamos y que debe 
tener todo documento histórico...”. 

El escándalo fue tal que los susodichos ministros, el doctor Joaquín 
V. González y el general Riccheri, tuvieron que devolver los dientes 
del prócer. 


LAS SOCIEDADES SECRETAS 


Un capítulo todavía envuelto en brumas es el del papel que 
desempeñaron las logias en la lucha de la independencia. Francisco de 
Miranda, el venezolano “Precursor de la Independencia Americana”, 
como le gustaba autodenominarse, fue Gran Maestre de la Logia 
Americana, que sesionaba en su propio domicilio, en Londres, bajo los 
principios de la independencia de América con un régimen 
republicano. Fueron iniciados en ella Simón Bolívar y José de San 
Martín, al igual que Zapiola y Alvear de la Argentina; O'Higgins y 
Carrera, de Chile; Montufar y Rocafuerte, de Ecuador; Valle, de 
Guatemala; Nariño, de Colombia. 

San Martín, Alvear y sus compañeros de viaje en la George Canning 
crearon en Buenos Aires la Logia Lautaro, entidad secreta a semejanza 
de la de Londres, con el propósito de ejercer una influencia decisiva 
en los medios militares y políticos. Es interesante que su nombre aluda 
a un indómito cacique araucano que combatió contra los 
conquistadores españoles en territorio chileno. ¿Indica eso que ya de 
antemano estaba decidido el cruce de los Andes siguiendo planes que 
San Martín conoció en Londres, como el de Maitland descubierto por 
R. Terragno? 

Poco se sabe de dicha logia, cuyo funcionamiento quedó oculto por 
juramentos que obligaron, por lo menos, al honor de sus componentes. 
Salvo aquello filtrado en alguna correspondencia imprudente de 
Rodríguez Peña, y las listas de una parte de sus integrantes y la 
aclaración sobre sus finalidades que haría —bastante tiempo después 
— el ya anciano general Zapiola al hábil Mitre. 

Se sabe positivamente que fue establecida en Buenos Aires entre 
mayo y junio de 1812, que funcionó en domicilios privados que 
variaban según lo exigiera el recato de sus tenidas, y que había cinco 


grados en sus componentes; en los primeros, los neófitos eran 
iniciados en los principios de fraternidad y mutua cooperación; en los 
superiores se les advertía de las finalidades políticas —independencia 
y Constitución— que debían cumplirse; en el último, de obedecer a 
sus matrices extranjeras. 

Por la regla de la logia, los hermanos elegidos para una función 
militar, administrativa o de gobierno debían asesorarse por el Consejo 
Supremo en las resoluciones de gravedad, y no designar jefes 
militares, gobernadores de provincia, diplomáticos, jueces, dignidades 
eclesiásticas, ni firmar ascensos en el ejército y marina sin previa 
anuencia de los Venerables del último grado, que serían así el 
verdadero gobierno del país. Tanto más fuerte y temible cuanto era 
oculto. Era la ley primera “ayudarse mutuamente, sostener la logia 
aun a riesgo de la vida, dar cuenta a los Venerables de todo lo 
importante, y acatar sumisamente las órdenes impartidas”. Un juez o 
jefe militar no podía castigar a un “hermano” sin aprobación de los 
Venerables. La revelación de los secretos, aun de los nimios, estaba 
custodiada por tremendos castigos que llegaban a “la pena de muerte 
por cualquier medio que se pudiera disponer”. En caso de contrariar a 
la logia, la persecución y el desprecio de los hermanos lo seguirían en 
los menores actos de su vida en absoluto e inexorable boicot. Si quería 
librarse de esta persecución y al mismo tiempo alejarse de la logia, el 
solo remedio era “dormirse”, quedando de esta manera desligado del 
voto de obediencia pero no de los de silencio y fraternidad. 

¿Fue la Logia Lautaro una organización masónica? ¿Fue San Martín 
un masón? La respuesta definitiva la dio el estudioso del tema Emilio 
Corbiére quien investigó que “fue iniciado en la Logia Integridad de 
Cádiz, afiliándose a la Logia Caballeros Racionales N” 3 de dicha 
ciudad. Allí recibió el tercer grado de la masonería simbólica, o sea el 
de Maestro Masón, el 6 de mayo de 1808. Participó después, junto con 
Alvear, de la fundación de la Logia Caballeros Racionales N” 7 de 
Londres [...] Cuando el Libertador fue designado general en jefe del 
Ejército de los Andes por decreto del 1 de agosto de 1816, casi 
simultáneamente fundaba la Logia Ejército de los Andes y asumía el 
cargo de Venerable Maestro”. 

Si alguien necesita otra prueba mayor que la famosa medalla con 
que lo honra la masonería belga, basta con que constate que el 
mausoleo de San Martín está fuera del perímetro de la Catedral 
Metropolitana, aunque desde su interior no lo parezca. Ello fue 
resultado de una penosa negociación porque las autoridades 
eclesiásticas negaban a los masones, excomulgados de hecho, el 
derecho a ser enterrados cristianamente. 

Las sociedades secretas con centrales en las islas británicas seducían 
porque proponían la libertad de opinión y religiosa, y una sociedad 


con centro en el hombre y esperanzada en la ciencia, contrastante con 
la ideología represiva, inquisitorial y absolutista de la Iglesia católica 
de entonces, teocéntrica y anticientífica. Aunque el propósito oculto 
de la masonería era expandir de una manera cuasi religiosa el 
principio de la libertad de comercio, estrategia británica de 
dominación de naciones de todos los continentes. 

Según las infidencias de Zapiola a Mitre, se “iniciaron” el canónigo 
Valentín Gómez, Gervasio Antonio Posadas, Juan y Ramón Larrea, 
Vieytes, Nicolás Rodríguez Peña, Nicolás Herrera, Monteagudo, 
Agrelo, el presbítero Vidal, Azcuénaga, Monasterio, Tomás Antonio 
Valle, el padre Argerich, el padre Amenábar, el padre Fonseca, Tomás 
Guido, Manuel José García, el padre Anchoris, Perdriel, los militares 
Murguiondo, Ventura Vásquez, Zufriátegui, Dorrego, Pinto, Antonio y 
Juan Ramón Balcarce, etc., que formaron el grupo mayoritario 
alvearista, mientras que el núcleo leal a San Martín quedó limitado al 
mismo Zapiola, Agustín Donado, Álvarez Jonte, Toribio Luzuriaga, 
Vicente López, Manuel Moreno, Ramón Rojas, Ugarteche, Lezica, 
Pinto y pocos más. Sin decidirse quedaron Tagle, Carballo, Núñez y 
otros. 

Las autoridades de la Iglesia católica estaban alarmadas por la 
influencia de la masonería en los revolucionarios americanos y por eso 
el papa Pío VII se expediría el 30 de enero de 1816 en contra, 
exhortando a “arzobispos, obispos y queridos hijos de América” a 
“arrancar esa muy funesta cizaña de desórdenes y cizaña que el 
hombre ha tenido la maldad de sembrar allá [en América]”. También 
se referirá a “las calidades y virtudes notables y excepcionales de 
nuestro muy querido hijo en Jesucristo, Fernando, Rey Católico de las 
Españas”. 


EL “NEGOCIO DE ITALIA” 


La situación en Europa había cambiado sustancialmente a fines de 
1814. Napoleón derrotado y preso, Fernando VII nuevamente en el 
trono español e Inglaterra firmando un acuerdo con él para respetar 
sus derechos en las colonias americanas a cambio de sustanciosas 
ventajas comerciales en el Nuevo Mundo. 

Gervasio de Posadas, Director Supremo, decide que es el momento 
para enviar una misión de conciliación con el monarca español. Para 
ello fueron elegidos Belgrano y Rivadavia, quienes debían felicitar a 
Fernando VII “a nombre de las Provincias Unidas por su feliz 
restitución al trono de sus mayores asegurándole, con toda la 
expresión posible, de los sentimientos de amor y fidelidad de estos 


Pueblos a su Real Persona”. 

El verdadero comisionado para esa misión era Rivadavia, siempre 
propenso a negociaciones clandestinas, y lo acompañaría Belgrano, 
escaldado por su fracaso militar en Vilcapugio y Ayohúma, por lo que 
había sido juzgado, recibiendo además críticas por su impericia, como 
puede leerse en las Memorias de José María Paz. Don Bernardino 
llevaba secretas instrucciones de las que “no debía dar cuenta a su 
socio”. 

Cuando hicieron escala en Londres se encontraron con Manuel de 
Sarratea, que recorría las cortes europeas desde hacía ya un año, y los 
puso al corriente de una idea que él bautizara en clave como el 
“Negocio de Italia”. Se trataba de preservar algo de la independencia 
de las Provincias del Río de La Plata coronando como rey al infante 
Francisco de Paula, hermano de Fernando VII e hijo menor de Carlos 
IV, residente en Roma. Habría de por medio una fuerte pensión 
mensual para el necesitado ex rey español quien, habiendo dejado de 
percibir los dineros que como soborno le enviaba regularmente 
Napoleón, abdicaría de “sus dominios en el Río de la Plata, Chile y 
parte del Perú”, en favor de su hijo menor. Dicha nota fue redactada 
por Rivadavia mientras encargó a Belgrano el “Proyecto de 
Constitución Monárquica”. 

La nueva monarquía tendría el escudo blanco y azul de la Argentina 
con modificaciones: las dos manos en vez de estrecharse y sostener la 
pica y el gorro frigio, elevarían las tres flores de lis de la Casa de 
Borbón; en vez de laureles lo orlarían un puma y una vicuña. El 
mismo Rivadavia dibujó el escorzo para conocimiento de Carlos IV y 
del futuro rey. 

La “constitución” entregaba el Poder Ejecutivo al rey, asistido por 
un ministerio formado por nobles: a ese efecto se crearían títulos de 
duques, condes y marqueses a repartirse entre las personalidades 
criollas. Todos los duques, la tercera parte de los condes (elegidos por 
ellos), la cuarta parte de los marqueses y la tercera parte de los 
obispos (elegidos por el rey) formarían la Alta Sala. Una Sala Baja de 
representantes plebeyos completaría el Poder Legislativo. Habría 
“libertad de cultos y conciencia, de imprenta, inviolabilidad de las 
propiedades y seguridad individual”. 

El proyecto fracasó al filtrarse la noticia en Buenos Aires, donde 
despertó una oleada de indignación. Belgrano regresaría de inmediato, 
convencido de su error, para promover la idea del reinado incaico 
cuyo objetivo fue el de desmantelar los proyectos de coronar príncipes 
europeos, además de quitar la capital de las Provincias Unidas de 
Buenos Aires. 

Las negociaciones del “Negocio de Italia” concluyeron el 16 de julio 
de 1816 sin que los demás emisarios se enterasen de que algo 


histórico había sucedido, una semana antes, en Tucumán. 


LOS “ÑOQUIS” DE LA INDEPENDENCIA 


Carta al coronel del Regimiento N” 3, don Domingo French, Buenos 
Aires, 15 de abril de 1814: 

“Mi amado hermano: [...] Quisiera que usted me explicase cómo se 
entiende esto de que el Estado ha de pagar sueldos a una porción de 
capitanes, tenientes y subtenientes que no mandan un soldado, y que 
no tienen compañía sino en el nombre como, verbigracia: capitán de 
4* compañía 2” batallón [que no existe] cuya compañía ha de constar 
de la fuerza de ciento veinte plazas, que se reunirán en el día del 
juicio [...] Repito que no comprendo cómo un regimiento que se 
denomine tal con la sola fuerza de cuatrocientos o quinientos hombres 
por nuestra triste e infernal situación haya de tener y pagarlos el 
Estado, doce capitanes, veinticuatro tenientes, doce subtenientes, igual 
número de cadetes, etcétera, etcétera. Reclamo imperiosamente de 
ustedes que como buenos patriotas me expliquen esto por Dios, y por 
el mismo Jesucristo crean que no es chisme que me han metido en la 
cabeza sino parto original o duda de mi ignorancia y rudeza”. 

Firmaba el Director Supremo de las Provincias Unidas, Gervasio 
Antonio de Posadas. 

Es que algunos tomaban lo de la guerra independentista con 
liviandad, sin descuidar sus intereses personales, mientras San Martín 
comenzaba a organizar su Ejército de los Andes. Elegido nuevo 
Director Supremo en el Congreso de Tucumán, Juan Martín de 
Pueyrredón le había ofrecido el apoyo necesario, pero instalado en 
Buenos Aires se dejó ganar por las tramoyas politiqueriles 
rioplatenses. A pesar de sus cartas, como aquella famosa del 4 de junio 
de 1816, “¡Va el demonio! ¡Va la carne!”, en realidad los ejércitos que 
merecieron la mayor atención de Pueyrredón fueron los destinados a 
combatir a las provincias que apoyaban al caudillo de la Banda 
Oriental José Gervasio Artigas, especialmente Santa Fe y Entre Ríos. 
Ante la demora y la frugalidad del apoyo porteño, el Libertador 
deberá dejar pasar dos veranos hasta que pudo formar su ejército 
basándose en los recursos extraídos de Cuyo, a la que gobernó con 
mano férrea, según el historiador Norberto Galasso basándose en el 
cruel “Plan de operaciones” de Mariano Moreno. 


UN REVOLUCIONARIO ARREPENTIDO 


Carlos de Alvear había derrotado a San Martín en el liderazgo de la 
logia y por varios años condujo la política de las independizadas 
Provincias del Río de la Plata, en un principio a través de su tío 
Gervasio Posadas, un Director Supremo sujeto a su voluntad, al que 
luego relevaría para imponer sus actos de gobierno que a medida que 
su poder fue debilitándose fueron volviéndose más arbitrarios y 
autoritarios. Derribado por fin del gobierno y condenado al exilio, 
escribe desde Río de Janeiro al rey de España el 23 de agosto de 1815: 

“Es muy deplorable a un español [¿Alvear español?] que ha nacido 
con honor y que procuró acreditarlo entre los gloriosos defensores de 
la Nación, presentarse ahora a vindicar su conducta en actitud de 
delincuente y con las sombras de rebelde o enemigo del Rey. Yo me 
habría ido lejos de los hombres a ocultar mi vergiienza si no 
conservase una esperanza de hacer disculpables mis procedimientos o 
si conociera menos de la clemencia del Soberano y la indulgencia de 
sus ministros”. 

Expone que fue a Buenos Aires y se mezcló en política, “animado de 
la esperanza de rectificar las ideas que alimentaba el fanatismo de la 
multitud [...] agrégueme al partido de los que eran conocidos por más 
vehementes y acalorados con el objeto de adquirirme en crédito 
elevado de patriota y de tomar ascendiente sobre los que suponía más 
capaces de una oposición sostenida a las ideas de conciliación”. 

Habría ocupado el Directorio Supremo solo para “aventurarse a un 
paso decisivo que pusiese término a esta maldita revolución (la de 
Mayo, claro) pero había quienes no querían que el país volviere a su 
antigua tranquilidad [...] Y por eso he caído, por eso he sido víctima; 
porque mi decidido conato ha sido volver estos países a la dominación 
de un Soberano que solamente puede hacerlos felices”. 

Haciendo méritos para la mejor recepción de la indigna carta que 
enviaría pocos días después, Alvear convoca al embajador británico en 
Río y le da información valiosísima sobre las fuerzas rebeldes en las 
Provincias Unidas. Como no hubiera podido hacerlo el mejor de los 
espías al servicio del enemigo, detalla, en una nota por él firmada, que 
las tropas en Buenos Aires sumaban algo más de diez mil hombres, 
que San Martín “enrola en Mendoza 950 hombres y tiene ocho piezas 
[cañones]”, que el ejército de Rondeau en el Norte había descendido 
de seis mil soldados a tres mil “por la deserción”, que las provincias 
bajo la protección de Artigas “son las más entusiastas por la guerra” 
(ampliando ese indeseado homenaje al oriental avisa que “sus tropas 
tienen un valor y constancia admirables”), que en Buenos Aires “el 
pueblo bajo es fanático por la independencia” (es claro que el de 
“pueblo alto” que él representa lo es mucho menos). Para completar la 
infamia, seguramente por orden de Alvear, su colaborador y también 
exiliado Ángel Monasterio días después entregaría al representante 


español un plano detallado y veraz de la proyectada defensa de 
Buenos Aires en caso de ser atacada. 

El rey español, seguramente por dignidad, no dio respuesta a la 
carta. Su nieto, el presidente argentino Marcelo T. de Alvear, hizo 
todo lo posible para hacer desaparecer dichos documentos, que hoy se 
conservan en la Biblioteca Nacional de España, legajo N” 5843. 

Pero no terminarían allí las trapisondas de don Carlos María, uno de 
los mayores “indultados” por nuestra historia consagrada. El 31 de 
enero de 1815, apenas dos semanas después de ser designado Director 
Supremo, decidió buscar el protectorado británico y escribe a lord 
Castlereagh, primer ministro de la Corona, siendo encargado de la 
misión secreta Manuel José García, el mismo que años después 
entregaría la Banda Oriental al Brasil en nombre de Rivadavia y de 
Gran Bretaña. “Estas provincias desean pertenecer a la Gran Bretaña, 
recibir sus leyes, obedecer a su gobierno y vivir bajo su influjo 
poderoso. Ellas se abandonan sin condición alguna a la generosidad y 
buena fe del pueblo inglés y yo estoy resuelto a sostener tan justa 
solicitud para librarlas de los males que las afligen. Es necesario que 
se aprovechen los buenos momentos, que vengan tropas que se 
impongan a los genios díscolos y un jefe plenamente autorizado que 
empiece a dar al país las formas que fueren del beneplácito del Rey”. 

Este vergonzoso documento está conservado en el Archivo del 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires y no es ajeno a las tratativas 
que, hasta los tiempos recientes, otros jefes de Estado y ministros han 
llevado a acabo con potencias y organismos extranjeros, aunque con 
mayor disimulo y mejor cobertura. Ejemplifica también la tendencia, a 
lo largo de nuestra historia, de muchos “notables” que desconfiaron de 
la capacidad de nuestro pueblo de construir un país y prefirieron, con 
jugosos premios, apelar al pacto, habitualmente clandestino, con los 
poderosos de afuera. 

El “caso Alvear”, a quien conmemora el monumento más valioso 
artística y pecuniariamente de la capital argentina, obra del genial 
escultor francés Antoine Bourdelle, propone una reflexión sobre las 
razones de los “indultos” de nuestra historia consagrada, que 
invirtiendo las razones, permite comprender los motivos de sus 
“maldiciones”: don Carlos estuvo protegido por su condición de 
venerable masónico y de aristócrata, pues fue una de las figuras más 
relevantes de la sociedad porteña de entonces. Sus descendientes 
también lo serían, ocupando cargos de enorme importancia: su hijo 
Torcuato sería el primer intendente de la capital argentina y su nieto 
Marcelo T. alcanzaría la presidencia de la Nación. Quienes plantaron 
los fundamentos de nuestra historia, también pertenecientes a la clase 
dominante (en defensa de Mitre debe reconocerse que fue quien 


publicó la carta a lord Castlereagh), fueron sus amigos de infancia, 
socios de los mismos clubes, y compartieron los mismos intereses 
económicos, políticos y culturales. En aquellos tiempos las 
circunstanciales rivalidades se dirimían como “caballeros”, es decir 
alivianadas por un riguroso respeto hacia la pertenencia de clase. 
También es claro que el talante ideológico de Alvear lo emparienta 
con otros destacados “indultados” de su época (Rivadavia, Lavalle, 
Pueyrredón, García), todos ellos funcionales para la instauración del 
régimen liberal en lo económico pero autoritario en lo político, 
oligárquico, porteñista, despectivo de lo nacional, que impera en 
Argentina hasta nuestros días, con algunas interrupciones de 
fortalecimiento del ideario nacional, popular, federal, iberoamericano 
(Dorrego, Rosas, Yrigoyen, Perón). 


EL PROTECTOR DE LOS PUEBLOS LIBRES 


¿Quién fue Artigas, adorado por la plebe de ambas márgenes del río 
anchísimo, que estableció alianzas con otros gobernadores insumisos a 
la prepotencia porteña, que lo proclamaron el “Protector de los 
Pueblos libres”, como Estanislao López, Pancho Ramírez, Juan 
Bautista Bustos, quienes se opusieron a las pretensiones de los 
“doctores” de Buenos Aires de imponer su dominio económico, 
político y cultural a las demás Provincias Unidas? Su proyecto era la 
organización federal, la unión con otras naciones americanas, la 
independencia de España ganada en los campos de batalla y no en las 
urdimbres politiqueriles que la retrasaron. Acataba las decisiones de 
las asambleas populares y fue un pionero de la repartición de tierras a 
los más humildes. 

Se destacó en el regimiento de Blandengues durante las Invasiones 
Inglesas. Una vez declarada la Revolución de Mayo, cruzó el río y se 
puso a las órdenes de los patriotas, colaborando con sus montoneras 
en el sitio a un Montevideo leal al rey de España. Fue al retirar sus 
tropas el Triunvirato cuando comenzó su conflicto con los gobiernos 
de Buenos Aires. El caudillo oriental, indignado, ordena el repliegue 
de sus milicias y se inicia entonces uno de los hechos más asombrosos 
de la historia americana: la “Redota”, la larga marcha de los orientales 
siguiendo a quien ya reconocían como su líder indiscutido. 

Artigas llega al Ayuí (Entre Ríos) con dieciséis mil hombres, mujeres 
y niños. Escribe entonces a la Junta de gobierno paraguaya: “Cada día 
veo con más admiración sus rasgos singulares de heroicidad y 
constancia [se refiere al pueblo oriental]. Yo llegaré muy en breve a 
mi destino con este pueblo de héroes, y al frente de seis mil de ellos 


que obran como soldados de la patria”. 

El caudillo oriental significó el intento más serio de incorporar a las 
masas populares a la Revolución de Mayo contradiciendo la 
orientación elitista e impopular de quienes se adueñaron de ella y se 
consideraron sus fieles intérpretes. Aquellos que pensaron lo que 
escribió V. F. López al referirse a los caudillos y sus montoneras: “Esas 
masas informes y groseras, brutales por hábito y por instinto, venían 
pues fatalmente preparadas a tomar su parte propia en la 
insurrección”. 

Artiguistas y porteños reanudaron el sitio y los roces. El 25 de 
diciembre de 1812 José Gervasio envía un documento a Manuel de 
Sarratea, jefe de las tropas porteñas que ha conspirado abiertamente 
en su contra: “El pueblo de Buenos Aires es y será siempre nuestro 
hermano, pero nunca su gobierno actual. Las tropas que se hallan bajo 
las órdenes de V.E. serán siempre el objeto de nuestra consideración, 
pero de ningún modo V.E.”. 

En el Congreso de Tres Cruces, el 5 de abril de 1813, Artigas 
expresó ante la multitud reunida: “Mi autoridad emana de vosotros y 
ella cesa ante vuestra presencia soberana”, es decir reconocía que el 
poder era del pueblo y que él era solo el delegado. Allí se decidieron 
por el voto de todos las instrucciones a la Asamblea del Año XIII, uno 
de los primeros antecedentes mundiales de voto universal. Los 
representantes artiguistas fueron rechazados: lo que irritaba a los 
porteños y sus aliados de las oligarquías provinciales era la insistencia 
en que las Provincias Unidas debían declararse independientes de 
inmediato, lo que no se haría hasta 1816; constituirse en una 
federación de estados autodeterminados sin el predominio de ninguno 
de ellos (Buenos Aires); que las rentas de la Aduana debían ser 
nacionalizadas en beneficio de todas las provincias y no del exclusivo 
provecho de Buenos Aires. Como si esto no bastara, exigía que la 
capital de las Provincias Unidas no estuviera en Buenos Aires. 

Cuando gobierna en Montevideo, el “Protector de los Pueblos 
Libres” lleva a cabo la primera reforma agraria en Latinoamérica. Se 
decidió que, en la repartición de tierras incautadas a los españoles, 
“los más infelices serían los más privilegiados” y se incluyó en el 
reparto a “los negros libres, los zambos de toda clase, los indios y los 
criollos pobres”. 

La Banda Oriental debió soportar la invasión portuguesa desde el 
Brasil, que contó con la ominosa colaboración de las clases 
dominantes orientales y porteñas, decididas a todo con tal de 
desembarazarse del caudillo oriental y también sumisas a las 
estrategias de Gran Bretaña, aliada de Portugal, en el Río de la Plata. 
V.F. López escribió que al entrar a Montevideo los invasores “fueron 
recibidos con los brazos abiertos por el vecindario y todos aquellos 


habitantes afincados, de honorable familia y de intereses urbanos, 
porque había llegado como protector de vidas y haciendas, a salvarlos 
de los atentados de Artigas”. 

El Protector, acosado, apela a la devoción y el coraje de los suyos 
para sostener el triple frente de batalla contra los realistas que desean 
rescatar la colonia para la Corona, los portugueses que se proponen 
anexar el territorio a su imperio y los porteños que anhelan deshacerse 
de ese rival cuyo proyecto de nación disminuiría su poder y su riqueza 
en beneficio de los intereses provinciales y populares. Está claro que 
detrás de dichos enemigos asoma, encubierta y poderosa, la ambición 
británica, aliada de España, de Portugal y del centralismo porteño. 


LA INTREPIDEZ DEL PAISANAJE 


La historia de Juan Martín de Gúemes es emblemática en cuanto a 
cómo destruir a alguien potencialmente amenazante por su arraigo 
entre los sectores populares, lo que siempre inquietará a los 
detentadores de un poder político, social y económico basado en el 
dinero y en la tiranía. Aunque para ello haya que dejar de lado 
consideraciones patrióticas y aliarse con el enemigo, hecho que 
abierta o encubiertamente se repite hasta nuestros días. El monstruoso 
e injustificado endeudamiento externo que hoy estrangula el 
desarrollo nacional e imposibilita el bienestar individual de la mayoría 
de argentinas y argentinos es un siniestro ejemplo de la acción de 
traidores a la patria. 

San Martín dejó a Martín Gitemes y sus gauchos la defensa de la 
frontera norte, intercediendo ante el Directorio para que fuese 
ascendido a teniente coronel. Él se trasladará a Córdoba para 
reponerse de una dolencia misteriosa y que no pocos consideran un 
pretexto. El general Paz diagnostica con precisión en sus Memorias: 
“Esa enfermedad se llama Alvear. Es decir la convicción de que luego 
de entrar en Montevideo, el ambicioso don Carlos, ávido de gloria, 
convencido de que los laureles de la independencia argentina serían 
para él, lo relevaría sin contemplaciones”. El augurio se cumpliría, 
pues uno de los motivos de la caída de Alvear fue la sublevación 
militar en rechazo al envío del coronel Perdriel a relevar a San Martín 
de su jefatura en Cuyo. 

Admirador de Gijemes, desde Mendoza, el Libertador escribió al 
Directorio: “Los gauchos de Salta solos están haciendo al enemigo una 
guerra de recursos tan terrible que lo han obligado a desprenderse de 
una división con el solo objeto de extraer mulas y ganado”. Antes, 
desde Tucumán, el 1% de abril de 1814 había resaltado que “es 


imponderable la intrepidez y entusiasmo con que se arroja el paisanaje 
sobre las partidas enemigas, sin temor del fuego de fusilería que ellas 
hacen”. 

A su vez, el 21 de julio de 1814, el comandante en jefe de las 
fuerzas realistas, general Joaquín de la Pezuela, envía una nota al 
virrey del Perú señalándole la difícil situación en que se encuentra su 
ejército ante la acción de las partidas de Giemes: “Al abrigo de la 
continuada e impenetrable espesura, y a beneficio de ser muy 
prácticos y de estar bien montados, se atreven con frecuencia a llegar 
hasta los arrabales de Salta y a tirotear nuestros cuerpos por 
respetables que sean, a arrebatar de improviso cualquier individuo 
que tiene la imprudencia de alejarse una cuadra de la plaza o del 
campamento, y burlan, ocultos en la mañana, las salidas nuestras [...] 
En una palabra, experimento que nos hacen casi con impunidad una 
guerra lenta pero fatigosa y perjudicial”. 

En el informe sobre los servicios del coronel Pablo Burela, fechado 
en Santa Fe el 8 de octubre de 1873, puede leerse la descripción de 
una de las tantas acciones del jefe salteño: 

“Apenas salió del bosque la columna y vio Sardina (el jefe realista) 
que eran sesenta hombres los que tenía por delante, destacó al 
escuadrón Dragones de la Unión sobre ellos. Los sesenta gauchos 
cumplieron la instrucción de Giúemes de dispersarse y huir en 
dirección del bajo donde estaban apostados en batalla trescientos 
hombres colocados allí por Gijemes; los que en el acto de ver al 
escuadrón realista que en la carga había perdido su alineación, lo 
cargaron y acuchillaron. 

”Al ver esto Sardina mandó en sostén y refuerzo de los dragones a 
los otros tres escuadrones. Los trescientos gauchos, también por 
instrucción de Giúemes, volvieron caras dispersos en dirección del 
mismo camino hasta otro bajío, en donde Gijemes en persona los 
esperaba con el resto de sus fuerzas , otros trescientos o cuatrocientos 
hombres. 

”Los españoles, en la ilusión de su triunfo, perdieron su alineación. 
Gilemes emprendió su carga: ellos se reorganizaron. Gijemes figuró 
dispersión de su gente, y cuando los españoles se habían alejado lo 
bastante de su columna de infantería, Giúiemes hizo la señal a su gente 
que vuelva caras, se alinea, forma en batalla y carga sobre los 
españoles y los lleva acuchillando hasta meterlos bajo las bayonetas 
de su infantería, que también habría sido acuchillada si no anda tan 
lista en formar cuadro y calar bayoneta con rodilla en tierra”. 


REÍRSE DE LOS DOCTORES 


Belgrano valoraba la acción de Giiemes. Así nació entre ellos una 
gran amistad. Esto le escribe el caudillo salteño sobre quienes, siendo 
compatriotas, serían sus peores enemigos y responsables de su muerte: 
“Hace Ud. muy bien en reírse de los doctores; sus vocinglerías se las 
lleva el viento. Mis afanes y desvelos no tienen más objeto que el bien 
general y en esta inteligencia no hago caso de todos esos malvados 
que tratan de dividirnos. Así pues, trabajemos con empeño y tesón, 
que si las generaciones presentes nos son ingratas, las futuras 
venerarán nuestra memoria, que es la recompensa que deben esperar 
los patriotas”. 

Ambos, como siempre sucederá con los caudillos de raíces 
populares, tenían por adversarios a los politiqueros oligarcas de Salta 
y Buenos Aires que privilegiaban sus propios intereses antes que los de 
la patria, celosos de que nadie compitiese con su poder basado en lo 
económico y en el entretejido de relaciones con sus iguales. El 
populacho era el sector social que trabajaba para ellos en sus 
haciendas y en sus comercios, y era eso lo único que se esperaba de 
ellos. 

El general José Rondeau, jefe del ejército patriota del Norte, fue 
derrotado por los ejércitos del rey el 21 de octubre en Venta y Media y 
el 29 de noviembre en Sipe Sipe. Buenos Aires enviaría refuerzos para 
reorganizar el ejército pero “cuando todos creyeron que iba a cargar al 
ejército real, aprovechando la ocasión de hallarse ocupado en rendir y 
guarnecer las provincias del Alto Perú, para batirlo en detalle; pero 
con la mayor sorpresa vieron que en vez de ir contra el ejército real se 
lanzó de improviso contra Salta, trayendo una guerra sangrienta y 
bárbara que fue contenida con igual retaliación, en abril de 1816” 
(Informe del coronel Burela, quien combatió a las órdenes de Giiemes, 
Santa Fe, 1873). El caudillo salteño era atacado por fuerzas del 
ejército regular que respondía a las órdenes de Buenos Aires al mismo 
tiempo y de la misma manera que Artigas, no dejando dudas sobre las 
intenciones de la oligarquía centralista porteña. Ambos jefes 
populares, que no se conocieron personalmente, habían privilegiado 
su relación con la “chusma” y cuando gobernaron fueron leales a ello, 
repartiendo tierras, reivindicando a los indígenas, oponiéndose a la 
arbitrariedad de los supuestos “decentes”. 

Como no podía ser de otra manera, las tropas “abajeñas” fueron 
derrotadas contundentemente por las experimentadas montoneras 
salteñas que las dejaron sin víveres retirando todo el ganado que 
hubiese en su camino y haciendo arder los campos cultivados, a 
tiempo que les producían crecientes bajas a favor de un decisivo 
predominio en las acciones de caballería. 

“Es inconcebible tanta imprevisión, mucho más en un general que 
sabía prácticamente lo que era la guerra irregular o de montonera y lo 


que valía el poder del gauchaje en nuestro país, pues lo había visto en 
la banda Oriental. No puedo dar otra explicación, sino que se 
equivocó en cuanto a las aptitudes de Giemes y el prestigio que 
gozaba entre el paisanaje de Salta” (J.M. Paz, Memorias). 

Estos desatinos en el interior de las fuerzas patriotas provocaron su 
debilitamiento. Fue lógico entonces que un poderoso ejército realista 
al mando del general Ramírez Orozco, aprovechando las 
circunstancias, invadiese Salta. Eran seis batallones, siete escuadrones 
y cuatro piezas de artillería, formando un total de aproximadamente 
cuatro mil hombres. Además a su comandante en jefe lo acompañaban 
avezados y prestigiosos militares como los experimentados generales 
españoles Canterac y Olañeta y los coroneles Vigil, Marquiegui, Valdez 
y Gamarra, trasladados a América cuando Napoleón fue 
definitivamente derrotado. 

El 31 de mayo de 1820 ocuparon la ciudad de Salta. A pesar de la 
desorganización de las guerrillas patriotas y de combatir con una 
mano contra los realistas y con la otra contra las propias tropas 
regulares, la resistencia de los gauchos salteños fue admirable y eficaz. 
Mitre celebrará: “Las guerrillas disputaron el terreno palmo a palmo 
desde la frontera hasta Salta, atacando con audacia las columnas 
enemigas que se desprendían del grueso de sus fuerzas, con fortuna 
varia en los combates. Los españoles no fueron dueños sino del terreno 
que ocupaban con las armas, y después de un mes de permanencia 
tuvieron que replegarse bajo el fuego de las guerrillas salteñas a sus 
posiciones de Tupiza (30 de junio de 1820) a consecuencia de los 
anuncios de la expedición de San Martín sobre Lima, que a la sazón se 
aprestaba en Chile”. 

Al proclamar, ante el Cabildo salteño, su nuevo triunfo, un Gijemes 
más preocupado que eufórico decía: “A pesar de no haber sido 
oportunamente auxiliados, una vez más hemos conseguido, aunque a 
costa del exterminio de nuestra provincia, el escarmiento de los 
tiranos”. 

El final del gran jefe gaucho será ominoso, pues será asesinado por 
una Operación comando urdida entre las fuerzas realistas y un sector 
de la aristocracia salteña, la que se resistía a las contribuciones en 
dinero, hombres, animales y bastimentos que Giiemes les imponía 
para financiar la epopeya independentista. 

Su muerte sería festejada en el Buenos Aires de Rivadavia: “Murió el 
abominable Giúemes al huir de la sorpresa que le hicieron los 
enemigos con el favor de los comandantes Zerda, Zabala y Benítez, 
quienes se pasaron al enemigo. Ya tenemos un cacique menos” (La 
Gazeta de Buenos Ayres). 


LA PRIMERA INDEPENDENCIA ARGENTINA 


Un hecho poco conocido es que los “Pueblos Libres” artiguistas, la 
Banda Oriental, Misiones, Corrientes, Entre Ríos, Santa Fe y parte de 
Córdoba, reunidos el 29 de junio de 1815 en el Congreso de Oriente 
en Concepción del Uruguay (Entre Ríos), declararon la independencia 
de las Provincias Unidas, “de España y de toda otra nación 
extranjera”, un año y diez días antes de Tucumán, que contó, a su vez, 
con la participación de las provincias cuyanas, las del Noroeste y las 
altoperuanas, además de Buenos Aires, quien no pudo imponerse 
como sede, aunque poco tiempo después, con el pretexto o el motivo 
de la proximidad de las fuerzas realistas, logró acoger a los diputados 
y hacerlos funcionales a sus intereses. Su disolución fue una de las 
exigencias de los caudillos federales victoriosos en Cepeda. 

La razón del ocultamiento de tan trascendente circunstancia como 
la primera Declaración de la Independencia de nuestra Patria en la 
historia oficial es que las provincias asistentes al Congreso de Oriente 
eran las enemigas del unitarismo porteño, las integrantes de la Liga 
Federal, las agrupadas como “Pueblos Libres” bajo la conducción del 
“Protector” oriental. Se han perdido las actas de la reunión, quizá 
destruidas a propósito, aunque no quedan dudas de que en ella se 
habrían tratado y aprobado cláusulas similares a las de las 
instrucciones artiguistas a la Asamblea del Año XIII. 

Es evidente que ambas proclamaciones independistas respondieron, 
no solo a posiciones doctrinarias, sino también a condicionamientos 
geográficos, ya que la de Tucumán convocó a las provincias andinas, a 
las que se agregó Buenos Aires, mientras que la de Arroyo de la China, 
como entonces se llamaba Concepción del Uruguay, reunió a las del 
Litoral. Un dato poco conocido por el ciudadano de a pie es que 
ninguna de estas concurrió a Tucumán, solo Córdoba envió una 
menguada representación que, sin suerte, defendió una posición 
federalista. 

De no haber primado la mala fe de los historiadores liberales y 
porteñistas, ambas proclamaciones no eran excluyentes sino que 
completaban el arco representativo de la totalidad del territorio 
argentino de entonces. 


MEJOR EL VINO QUE EL AGUARDIENTE 


San Martín instruyó a su ejército antes de librarse la batalla de 
Maipú: 
“1) Cada soldado, para batirse, llevará cien tiros y seis piedras; la 
mitad consigo y la otra mitad detrás de su respectivo cuerpo. 


”2) Antes de entrar en batalla, se les dará una ración de vino o 
aguardiente, prefiriendo lo primero. Los jefes perorarán con 
denuedo a la tropa antes de entrar en batalla, imponiendo pena de 
la vida al que se separase de su fila, sea al avanzar, sea al retirarse. 

”3) Se dirá a los soldados, de un modo claro y terminante por sus 
jefes, que si un cuerpo se retira es porque el general en jefe lo ha 
mandado así por astucia. 

”4) Si algún cuerpo de infantería o caballería fuere cargado con arma 
blanca, no será esperado a pie firme, sino que le saldrá cincuenta 
pasos al encuentro con bayoneta calada o con sable. 

”5) Los heridos que no puedan andar con sus pies no serán salvados 
mientras dure la batalla, porque necesitando cuatro para cada uno, 
se debilitaría la línea en un momento. 

”6) Recomiendo a los jefes de caballería llevar a retaguardia un 
pelotón de veinticinco a treinta hombres para sablear a los soldados 
que vuelvan cara, así como para conseguir [sic] al enemigo mientras 
se reúne el resto del escuadrón. Siendo el carácter de nuestros 
soldados más propio para la ofensa que para la defensa, los jefes no 
olvidarán que en caso de apurado deberán tomar la primera”. 


La batalla se ganaría pero la anarquía se había instalado en las 
provincias del Río de la Plata, cada una de ellas erigida en 
republiqueta independiente que velaba por sus propios intereses y 
provechos, desentendida de toda causa nacional. 

San Martín, desolado, comprendió que ningún apoyo podría recibir 
de su patria donde, por el contrario, era tildado de “aventurero”, 
“ladrón”, “loco” y otras lindezas por el estilo. Se lo acusaba de que se 
ocupaba más de los destinos de países extraños que de los avatares del 
propio. Como si la caída de Chile y especialmente del Perú no fueran 
condiciones indispensables para nuestra independencia. 

Se encontraba entonces en suelo extraño a la cabeza de un ejército 
representante de una nación cuyas autoridades, que lo designaron jefe, 
habían caducado debido a su derrota ante los caudillos provinciales en 
Cepeda el 1? de febrero de 1820, por lo que la legitimidad de su 
mando quedaba indudablemente cuestionada. 

La tantas veces demostrada dignidad de don José, pero también su 
fina intuición política, lo convencieron de que ninguna empresa le 
sería posible si su mando no le era reafirmado por sus subalternos. “El 
Congreso y el Director Supremo de las Provincias Unidas no existen, 
de estas autoridades emanaba la mía de General en Jefe del Ejército 
de los Andes, y de consiguiente creo de mi deber y obligación el 
manifestarlo al cuerpo de oficiales del Ejército de los Andes, para que 
ellos por sí y por su espontánea voluntad nombren un General en Jefe 
que deba mandarlos y dirigirlos, y salvar por este medio los riesgos 


que amenazan a la libertad de América”. 

Lo que San Martín también buscaba era que sus hombres 
legitimaran sus reiteradas desobediencias al poder central. Pocas 
semanas antes de su derrota en Cepeda el Director Supremo José 
Rondeau, portavoz también de la Logia porteña, lo había conminado a 
regresar a Buenos Aires para oponerse a las fuerzas federales; también 
fue llamado para conducir la resistencia contra una probable flota que 
zarparía de España para reconquistar sus colonias; no faltaron 
tampoco los emisarios que lo reclamaron para sofocar la revuelta 
popular que provocaría el delirante proyecto de Pueyrredón y 
Valentín Gómez de coronar en el Río de la Plata a un príncipe con el 
apoyo de Francia. 

La respuesta de sus oficiales fue unánime: “Respetadísimo Jefe. 
Queda asentado como base y principio que la autoridad que recibe el 
General de los Andes para hacer la guerra a los españoles y adelantar 
la felicidad del país, no ha caducado ni puede caducar, porque su 
origen, que es la salud del pueblo, es inmudable”. 

El Libertador, el resto de sus días, pagaría muy caro esta y otras 
patrióticas desobediencias a la Logia a la que había jurado 
acatamiento eterno. Fue esa una de las causas por la que debió tomar 
el camino del exilio sin poder regresar jamás a la tierra que le debía su 
libertad. 


CUANDO ARGENTINA OCUPÓ CALIFORNIA 


Hipólito Bouchard había nacido cerca de Saint-Tropez el 15 de 
enero de 1780. Marino, llegó a Buenos Aires cuando se producía la 
segunda invasión británica y colaboró en la Reconquista. A partir de 
entonces participó de los sucesos revolucionarios, tanto en el mar, a 
las órdenes de Azopardo, como en tierra, combatiendo en San 
Lorenzo, donde arrebató una bandera española cobrándose la vida de 
quien la portaba. Gozó de la distinción de San Martín, quien lo llevó 
consigo al Ejército del Norte. 

Pero luego regresó a su medio, el mar, y zarpó de Buenos Aires el 9 
de julio de 1817 al mando de la fragata La Argentina, rebautismo de la 
Consecuencia que él mismo había capturado poco antes a los realistas 
del Pacífico. El periplo fue largo: Madagascar, India, Océano Índico, 
Filipinas, Borneo, Java, Macasar, las Célebes, el archipiélago de la 
Sonda, siempre con la bandera argentina al tope. Luego, durante dos 
meses La Argentina bloqueó la ciudad filipina de Luzón, centro del 
poder español en el Mar de la China. Hundió dieciséis barcos, abordó 
otros dieciséis y apresó a cuatrocientos realistas. 


La fama del corsario francés al servicio de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata se expandía velozmente, inspirando el terror en los 
partidarios del rey con solo pronunciarse su nombre. El 22 de 
noviembre de 1818 la aguerrida flotilla fondea en la bahía de 
Monterrey, California, entonces posesión española. Bouchard, sobre La 
Argentina, y “su subordinado Peter Corney al mando de la 
reconquistada Chacabuco, con una desusada tripulación de criollos y 
polinesios, sitiaron la ciudad enemiga. Las baterías realistas 
cañonearon a las naves patriotas, que respondieron el fuego 
implacablemente y lograron desembarcar sus tropas de ataque. Al día 
siguiente se produjo la rendición de la plaza. 

El diario de Bouchard cuenta que un cobrizo guerrero hawaiano fue 
quien arrió la bandera española e izó la celeste y blanca en territorio 
del que es hoy el país más poderoso de la Tierra. La ocupación de la 
Alta California por parte de la armada argentina se prolongó por seis 
días, tiempo que duró el saqueo y la reparación de las naves. 

El mortífero raid continuó por las colonias centroamericanas, 
poniendo en jaque a las armas del soberano hispánico y apoderándose 
de los fuertes de San Juan, Acapulco, San Blas, Sonsonate y Santa 
Bárbara. Cabe resaltar un combate feroz frente a la costa 
nicaragúiense, de resultas del cual una flotilla realista fue 
desmembrada totalmente por nuestros patriotas. 

Es este el motivo por el cual varias banderas de las actuales 
naciones de Centroamérica, en especial Costa Rica, El Salvador, 
Guatemala, Honduras y Nicaragua, evidencian ostensiblemente que 
tomaron la nuestra como base, pues significó para quienes lucharon 
por sus respectivas independencias, gracias a Hipólito Bouchard y 
otros corsarios argentinos, un símbolo altivo de lucha contra el 
opresor colonial. 


NUESTRA BANDERA EN LAS MALVINAS 


En 1820 un barco argentino se presentó en las islas Malvinas para 
izar, por primera vez, el pabellón argentino. Era la fragata Heroína, al 
mando del coronel de marina David Jewett, al servicio del gobierno de 
las Provincias Unidas, como corsario, desde 1815. Se había presentado 
a “prestar servicios en la gran causa de la emancipación y de la 
independencia de estas provincias, porque estaba animado de la justa 
idea de la libertad inculcada en las gloriosas instituciones de los 
Estados Unidos”, según explicaba él mismo en oficio al gobierno 
porteño. Antes de su misión a las Malvinas, había proporcionado al 
país valiosos servicios, vencedor en no pocos enfrentamientos navales 


contra escuadras españolas, por lo que, en reconocimiento, su nave 
Heroína fue declarada “fragata del Estado”. 

Pero desde el principio la misión de Jewett a las Malvinas estuvo 
signada por la fatalidad. Debió enfrentar un motín, capear una 
epidemia de escorbuto, soportar la muerte de su segundo, afrontar 
problemas técnicos en la fragata (que al desarrollar escasa velocidad 
le impedía perseguir a los barcos enemigos que sorprendía en alta 
mar) y otros inconvenientes inquietantes. La Heroína contaba con 
treinta y cuatro cañones en sus casi quinientas toneladas. En su 
tripulación de más de doscientos hombres abundaban los marinos 
ingleses, muchos de ellos desertores de naves mercantes; también un 
grupo numeroso de presidiarios y un destacamento militar, en su 
mayoría de criollos, al mando del capitán Laureano Anzoátegui. Estos 
fueron, precisamente, quienes ayudaron al comandante a dominar la 
rebelión del resto de la tripulación, acaudillada por los marinos 
británicos. La energía de Jewett quedó de manifiesto al ajusticiar al 
jefe del motín, un inglés de apellido Thomas. 

Todas las dramáticas alternativas de la expedición marina no fueron 
suficientes para disuadir a Jewett de cumplir con su deber. Con una 
tripulación raleada por enfermedades y conspiraciones, enfiló hacia 
las islas, apoderándose en la travesía de una nave portuguesa, la 
Carlota, que incorporó a la expedición. Poco antes de arribar a Puerto 
Soledad, como si de un mal sino se tratase, aún debió afrontar un 
fortísimo temporal que desarboló seriamente a la Heroína y hundió a 
la Carlota. Pero finalmente el pabellón azul y blanco flameó en las 
islas. 


CLÁUSULAS RESERVADAS Y RESERVADÍSIMAS 


El Congreso de Tucumán, el 9 de julio, había proclamado por 
segunda vez nuestra independencia de España. Sin embargo, menos de 
dos meses después, ante la amenaza de la invasión portuguesa a la 
Banda Oriental, que temían se extendiese más allá del río Uruguay, 
sostenían una sesión secreta. 

El 4 de septiembre de 1816 se aprobaban las cláusulas reservadas: 
que sus comisionados tratasen, tanto en la Corte portuguesa 
(trasladada al Brasil) como ante el general Lecor (jefe del ejército 
invasor), “sobre la base de la libertad e independencia de las 
Provincias representadas en el Congreso” (abandonando a los 
invasores a las que estaban bajo el dominio de Artigas y no habían 
concurrido a Tucumán: la Banda Oriental, Entre Ríos, Corrientes, 
Santa Fe y lo que hoy es Misiones); “desimpresionarlos de las ideas 


exageradas que acaso se habrán formado del desorden en que nos 
suponen” (no somos tan revolucionarios como se dice); conseguir un 
manifiesto público de Lecor de no tener pretensiones sobre esta Banda 
(la Oriental), para no alertar a Artigas y a sus simpatizantes, 
engañando sobre “el objeto de la expedición militar contra la Banda 
Oriental” (seremos cómplices en la ocupación de la Banda Oriental); 
“persuadir al gabinete del Brasil a que se declare Protector de la 
libertad e independencia de estas Provincias restableciendo la casa de 
los Incas y enlazándola con la de Braganza” (aceptar la sujeción a la 
Corona portuguesa con algunas condiciones). 

Las cláusulas reservadísimas votadas por unanimidad revelan que 
los temores de los congresales iban mucho más allá. Instruían a su 
comisionado que en el caso “de exigírsele que estas Provincias se 
incorporaren a las del Brasil, se opondrá abiertamente manifestando 
que sus instrucciones no se extienden a este caso, pero si después de 
apurados todos los recursos de la política y del convencimiento 
insistiese en el empeño, indicará, como una cosa que sale de él, que 
formando un Estado distinto del Brasil reconocerán por su monarca al 
de aquél mientras mantenga su Corte en ese continente, pero bajo una 
constitución que le presentará el Congreso”. Esa misma tarde se 
votaron los comisionados: Terrada sería el público e Irigoyen el 
secreto. Ni uno ni otro fueron a Río de Janeiro. 

Esta iniciativa no debe justificarse pero quizás comprenderse en las 
circunstancias difíciles que vivía nuestra revolución independentista, 
que a muchos convencían de la imposibilidad de sostenerla ante una 
España a cuyo trono había regresado Fernando VII, quien preparaba 
una poderosísima fuerza para recuperar su colonia insurrecta. Debe 
agregarse que por entonces Bolívar había sido aplastado en Venezuela, 
Morelos en México y O'Higgins en Chile, y era opinión extendida que 
lo mejor que podía hacerse era entregar el gobierno a otra potencia 
que no fuese España. Y Portugal, ya lo hemos visto, era aliada de 
Inglaterra, a quien los directoriales portenos veían con simpatía. Por 
otra parte los gobiernos de Buenos Aires veían a Artigas como un 
irritante enemigo y no les disgustaba la idea de que los portugueses 
acabasen con él. 


EL TRIUNFO PÍRRICO DEL FEDERALISMO 


“El 4 de febrero de 1820 entró en esta capital el señor director don 
José Rondeau, quien sin haber sido visto se dirigió a su casa en donde 
se halla; cuyo señor no da razón cómo ha sido la dispersión de nuestra 
caballería, ni aun la causa de su fuga tan precipitada, que no paró 


hasta llegar a su casa, y meterse en la cama; tal fue el susto pánico que 
recibió, mayormente, cuando fue perseguido por los santafecinos 
sobre seis leguas, que a uñas de su buen caballo, no le dio alcance la 
partida enemiga; esto cuentan, la verdad no sé, pero la fuga sin orden 
es cierta” (Juan Manuel Beruti, Memorias curiosas). 

Los vencedores de Rondeau en Cepeda, el santafesino Estanislao 
López y el entrerriano Francisco Ramírez, caudillos federales y 
gobernadores en sus provincias, exigieron la desaparición del poder 
central de Buenos Aires, la disolución del Congreso, que 
primitivamente se había reunido en Tucumán pero que luego, 
trasladado a Buenos Aires, servía a la política porteñista, y la plena 
autonomía de las provincias hasta entonces sometidas al autoritarismo 
de los “doctores” del puerto. Bustos acababa de asegurársela a 
Córdoba, Ibarra lo imitó en Santiago del Estero, Aráoz en Tucumán, y 
entre tanto se desintegró la intendencia de Cuyo dando origen a tres 
provincias: Mendoza, San Juan y San Luis. 

Una de las estipulaciones secretas del Tratado del Pilar firmado 
luego del combate permitía la entrada triunfal de los federales en 
Buenos Aires. Lo narra, con indisimulable repugnancia, Vicente Fidel 
López, contemporáneo de lo narrado y, con Bartolomé Mitre, uno de 
los fundadores de la historia oficial: “Sarratea, cortesano y lisonjero, 
no tuvo bastante energía o previsión para estorbar que los jefes 
montoneros viniesen a ofender, más de lo que ya estaba, el orgullo 
local de la ciudad. El día 25 regresó a ella acompañado de Ramírez y 
de López, cuyas numerosas escoltas compuestas de indios sucios y mal 
trajeados a término de dar asco, ataron sus caballos en los postes y 
cadenas de la pirámide de Mayo, mientras los jefes se solazaban en el 
salón del ayuntamiento”. 

Un Juan B. Alberdi en el ocaso, arrepentido de sus ideas 
oligárquicas y extranjerizantes de antaño, se enojará con quienes 
descalificaban la vocación democrática de los “bárbaros”, es decir de 
los humildes: “Distinguir la democracia en democracia bárbara y en 
democracia inteligente es dividir la democracia; dividirla en clases es 
destruirla, es matar su esencia que consiste en lo contrario a toda 
distinción de clases. Democracia bárbara quiere decir soberanía 
bárbara, autoridad bárbara, pueblo bárbaro. Que den ese título a la 
mayoría de un pueblo los que se dicen “amigos del pueblo”, 
“republicanos” o “demócratas”, es propio de gentes sin cabeza, de 
monarquistas sin saberlo, de verdaderos enemigos de la democracia”. 

A la derrotada Buenos Aires no le quedó otra alternativa que 
también constituirse como provincia independiente, y su primer 
gobernador, el sagaz Sarratea, firmó el 23 de febrero de 1820 con los 
jefes triunfantes, López y Ramírez, el Tratado del Pilar, en el que se 
admitía la necesidad de organizar un nuevo gobierno central, de 


características federales, caducando el centralista, unitario, que hasta 
entonces regía en Buenos Aires. También, en su artículo 10”, se 
comprometían los caudillos a consultar con Artigas los términos del 
Tratado, “aunque las partes contratantes están convencidas de que 
todos los artículos arriba expresados son conformes con los 
sentimientos y deseos del señor capitán general de la Banda Oriental, 
don José Artigas, según lo ha expuesto el señor gobernador de Entre 
Ríos, que dice hallarse con instrucciones privadas de dicho Señor 
Excelentísimo”. 

Ramírez, que firmará con el inexistente cargo de “gobernador de 
Entre Ríos”, que astutamente le reconociera el representante porteño, 
hasta entonces conducía la guerra en el frente occidental como 
lugarteniente de Artigas, quien había sido tajante en sus instrucciones: 
“No admitirá otra paz que la que tenga como base la declaración de 
guerra al rey D. Juan [emperador de Portugal con sede en Río de 
Janeiro, invasor de la Banda Oriental] como V.E. quiere y manifiesta 
en su último oficio”, le había escrito en diciembre de 1819. Por su 
parte Estanislao López también escribirá a Ramírez el 13 de 
noviembre de ese año al ponerse a sus órdenes conforme a las 
instrucciones del Protector: “S.E. el general Artigas, por el clamor de 
los pueblos, nos manda exigir al Directorio, antes de entrar en 
avenimiento alguno, la declaratoria de guerra contra los portugueses 
que ocupan la Banda Oriental, y el establecimiento de un gobierno 
elegido por la voluntad de las Provincias que administre con base al 
sistema de federación por el que han suspirado todos los pueblos 
desde el principio de revolución”. 

Pero el 22 de enero a la madrugada los portugueses habían caído 
sobre el raleado ejército artiguista en Tacuarembó y acuchillado a 
mansalva a sus hombres sin darles tiempo ni a enfrenar los caballos. 
Los que sobreviven llegan a Mataojo, donde el caudillo recibe con 
estoicismo la noticia. Para colmo de males se entera de que sus 
lugartenientes, los indomables y hasta entonces leales jefes 
guerrilleros Rivera y Otorgués, se han pasado a los invasores, 
finalmente seducidos por sus insistentes promesas... 

Sus aliados, López y Ramírez, enterados el 17 de febrero de la 
catástrofe sufrida y seducidos por un Sarratea que, sabedor de la 
pobreza a que el autoritarismo porteño ha sumido dichas provincias, 
sacando provecho de ello les ofrecerá el oro y el moro para que 
consolidasen su poder en sus territorios. Con promesas de respeto y no 
agresión firmarán el Tratado apenas un día después de iniciadas las 
deliberaciones, dejando de lado la cláusula que más importaba a don 
Gervasio y a tono con los deseos de Buenos Aires. 

Ello despertó la indignación del caudillo oriental, quien escribirá a 
Ramírez: “El objeto y los finales de la Convención del Pilar celebrada 


por V.S. sin mi autorización ni conocimiento no han sido otros que 
confabularse con los enemigos de los Pueblos Libres para destruir su 
obra y atacar al Jefe Supremo que ellos se han dado para que los 
protegiese. [...] Y no es menor crimen haber hecho ese vil tratado sin 
haber obligado a Buenos Aires a que declarase la guerra a Portugal, y 
entregase fuerzas suficientes y recursos bastantes para que el Jefe 
Supremo y Protector de los Pueblos Libres [es decir él mismo] pudiese 
llevar a cabo esta guerra y arrojar del país al enemigo aborrecible que 
trata de conquistarlo. Esta es la peor y más horrorosa de las traiciones 
de V.S.”. 

El “Supremo Entrerriano” no demora su desaprensiva réplica: “La 
Provincia de Entrerríos no necesita su defensa ni corre riesgo de ser 
invadida por los portugueses, desde que ellos tienen el mayor interés 
en dejarla intacta para acabar la ocupación de la Provincia Oriental a 
la que debió V.S. dirigir sus esfuerzos [...] ¿Por qué extraña que no se 
declarase la guerra a Portugal? ¿Qué interés hay en hacer esta guerra 
ahora mismo y en hacerla abiertamente? ¿Cuáles son los fondos de los 
Pueblos, cuáles sus recursos?”. 

No se les ocultaba a los firmantes que Artigas reaccionaría 
militarmente contra lo convenido en Pilar, un indudable logro de los 
porteños que con sus “fondos” y sus “recursos” a los que se refirió el 
entrerriano cambiaron la derrota militar por el triunfo diplomático 
pues lograron introducir la discordia y la división en la imbatible 
alianza de caudillos populares. Nuevamente habían primado los 
ingresos de la Aduana y del puerto, que servirán para equipar a López 
y especialmente a Ramírez para enfrentar la reacción de quien 
acababa de cruzar vencido el Uruguay con solo dieciséis compañeros 
de infortunio, pero cuyo prestigio entre las masas litorales seguía 
indisputable. Su grito de guerra contra los traidores vendidos a los 
porteños sería escuchado por la mayor parte de los entrerrianos, 
correntinos y misioneros que correrían a formar bajo la vieja y 
gloriosa bandera que tantas derrotas había infligido a españoles y 
portugueses. 

Fue tanta la preocupación de los firmantes del Tratado por la ira del 
oriental que en un “convenio secreto” o “solemne compromiso” que 
no se llevó a la ratificación de la Junta porteña dispusieron la entrega 
de tropas, armas y la escuadrilla fluvial al entrerriano. Vicente López 
habla de mil quinientos fusiles, otros tantos sables, tercerolas, y 
además municiones, artillería, cuerpos estables y doscientos mil duros; 
entre los destacados oficiales porteños que pasaron a servir a las 
órdenes de Ramírez estuvo Lucio N. Mansilla, años mas tarde héroe de 
la Vuelta de Obligado. El 13 el afligido Ramírez pidió por nota a 
Sarratea, en virtud “de lo acordado secretamente por separado”: “Yo 
quedaría satisfecho en que se doblase el número de armas y 


municiones”. 

Ramírez se adelanta con sus montoneras a recuperar su villa natal, 
Arroyo de la China (hoy Concepción del Uruguay), pero Artigas lo 
derrota en Arroyo Grande primero, en las Cuachas más tarde. El 
entrerriano, que se ha encerrado en la Bajada, recibe allí el grueso de 
la ayuda porteña y consigue gracias a la artillería y los regimientos de 
infantería desquitarse en ese mismo lugar. Después ambos se trenzan 
como jaguares, y en Sauce de Luna, Yaquerí, Ábalos y el combate 
naval del río de Corrientes, Ramírez arrastra a Artigas hacia el norte 
para arrojarlo finalmente, con su caballo y un solo ordenanza, en 
territorio paraguayo, de donde el antes poderoso Protector de los 
Pueblos Libres no habría de salir jamás. 


UNA ENTREVISTA NADA MISTERIOSA 


La historia que nos enseñan, siempre dispuesta a defender las 
políticas de Buenos Aires, pretende que la reunión de Guayaquil fue 
“misteriosa” y sugiere una supuesta intervención de la masonería. 
También se ha hecho hincapié en la “altanera soberbia” de Bolívar en 
contraste con el “humilde y ejemplar renunciamiento” de nuestro San 
Martín. 

Lo cierto es que lo sucedido en la breve entrevista del 26 y el 27 de 
julio de 1822 es prístino: Bolívar llegó a Guayaquil apoyado por 
Colombia y Venezuela, con tropas frescas reforzadas por regimientos 
europeos y con la moral alta por las recientes victorias en Bomboná y 
Pichincha. 

San Martín llegó debilitado por la falta absoluta de apoyo por parte 
de Buenos Aires, donde gobernaba su enemigo Rivadavia secundado 
por los directoriales y los logistas unitarios. Hacía ya tiempo que 
habían dado la espalda a la campaña libertadora y cuando se referían 
a don José lo hacían injuriosamente: loco, borracho, corrupto, 
opiómano, según lo prescripto por el reglamento secreto de la Logia 
para castigo de quienes desobedecían las órdenes de sus Venerables, 
como lo había hecho más de una vez don José privilegiando los 
intereses de su patria, por ejemplo al negarse a regresar con su ejército 
para defender a Buenos Aires del ataque de los caudillos López y 
Ramírez, cancelando la Campaña de los Andes. Vicente Fidel López, 
en su Historia de la Revolución Argentina, reflejará la opinión que 
imperaba en la capital del Plata: el Ejército de los Andes había sido 
“robado” por San Martín y puesto mercenariamente al servicio de 
Chile y de Perú. 

El Libertador, acosado por las fuerzas realistas del general Canterac 


y sabiendo que no podría defender Lima, encargó a su enviado 
Gutiérrez de la Fuente viajar a Buenos Aires para entrevistarse con sus 
autoridades y no pedir tropas, que sabe le serán negadas, sino recursos 
para financiar el apoyo militar que de buena gana le han prometido 
los caudillos Giiemes y Bustos. El gobernador Martín Rodríguez lo 
recibió el 29 de julio de 1822 y se limitó a aconsejarle se entrevistase 
con quien detentaba el poder, el ministro Rivadavia. La única 
respuesta que obtuvo de este fue que lo plantearía ante la Junta de 
Representantes, cuando era bien sabido que tomaba decisiones 
autocráticamente, sin consultar a nadie. Como era de suponer, el 
enviado de San Martín fue sometido al típico y universal 
procedimiento de “dar largas” al asunto hasta que el mismo Rivadavia 
le comunicó confidencialmente que la independencia definitiva no se 
obtendría por vía de las armas sino gracias a un delirante proyecto de 
sobornar al rey español. 

Gutiérrez de la Fuente regresó a Lima con las manos vacías y el 
ánimo ensombrecido. Fue entonces cuando el Libertador comprendió 
que todo estaba en manos de Bolívar. El insólito desinterés de 
Rivadavia y los suyos por el norte de nuestro territorio, hipnotizados 
por el puerto y sus negocios, fue también la causa, pocos años 
después, de que perdiéramos el Alto Perú, actual Bolivia, sin 
reaccionar. 


EL PROYECTO DE LA UNIÓN AMERICANA 


Ya en su “Carta de Jamaica” de 1815, durante su exilio en Kingston, 
Simón Bolívar había escrito: “Es una idea grandiosa pretender formar 
de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que 
ligue sus partes entre sí y con el todo”. ¿Por qué en Panamá? Por ser 
punto de unión simbólico de las Américas del Norte, del Centro y del 
Sur, y también de ambos grandes océanos. 

Dicha propuesta prendió con fuerza en el abogado tucumano 
Bernardo Monteagudo, quien, luego de ser la mano derecha de San 
Martín durante su Protectorado en el Perú, luego de la entrevista de 
Guayaquil y de la desaparición de nuestro Libertador de la escena 
independentista sudamericana, buscó y se puso a las órdenes del 
Libertador venezolano, quien pronto lo hizo persona de su confianza. 

Monteagudo era capaz de argumentar con sistema y pasión, citando 
filósofos de la Antigiedad y autores modernos, lo que hacía 
sumamente convincentes sus desarrollos. Bolívar lo estimuló a escribir 
sobre el tema de la unión americana, lo que el argentino hizo en su 
célebre artículo “Ensayos sobre la necesidad de una federación general 


entre los estados hispanoamericanos y plan de su organización”, que 
quedase inconcluso a raíz de su muerte. 

En el “Ensayo” hace una defensa de Bolívar negando ambiciones 
personales en la convocatoria americanista. Fija el objetivo de la 
Confederación en “sacudir el yugo de la España” y “borrar hasta los 
vestigios de su dominación”, y, fundamentalmente, no admitir otra. 
Esto era algo que exigiría muchos esfuerzos mancomunados por 
mucho tiempo, porque quien ahora amenazaba era la Santa Alianza, la 
asociación absolutista de Rusia, Austria y Alemania, a la que luego se 
sumarían la Francia postnapoleónica y España, unidas para extirpar 
del mundo las ideas liberales y republicanas y para oponerse a la 
independencia de las colonias en cualquier lugar del mundo. Es decir 
que no se trataba ya de combatir a una sola nación sino a una reunión 
de potencias europeas imposible de resistir si no era por obra de otra 
Confederación, esta vez de naciones americanas. Claro que 
Monteagudo no ignoraba que ya llegaría el turno de la codicia 
británica. 

El congreso de plenipotenciarios americanos debía ir más allá de 
declaraciones y abocarse a resultados concretos, como establecer el 
contingente de tropas que cada país aportaría a un ejército 
permanente y la cantidad de subsidios que deberían prestar los 
confederados para consolidar la independencia y hacer frente a los 
graves peligros que se cernían. “Cuanto más se piensa en las inmensas 
distancias que nos separan, en la gran demora que sufriría cualquier 
combinación que importase el interés común, y que exigiese el 
sufragio simultáneo de los gobiernos del Río de la Plata y de México, 
de Chile y de Colombia, del Perú y de Guatemala, tanto más se toca la 
necesidad de un congreso que sea el depositario de toda la fuerza y 
voluntad de los confederados, y que pueda emplear ambas sin demora 
donde quiera que el sistema americano esté en peligro”. 

Esta activa oposición a la estrategia internacional de las naciones 
absolutistas, que pudieron considerarlo con razón un adversario de 
riesgo, es la hipótesis más sólida sobre su asesinato a la precoz edad 
de treinta y cinco años en una calle de Lima, a manos de un sicario. 

La expresión “sistema americano” la emplea Monteagudo por 
primera vez. Atribuye, también, a la Confederación capacidad 
suficiente para enfrentar no solo las amenazas externas sino también 
los males de la guerra entre uno y otro Estado americano, así como a 
las fratricidas convulsiones internas. 

Algunos de los gobernantes emancipados respondieron con interés, 
pero otros sabotearon el proyecto, como fue el caso de nuestro 
Bernardino Rivadavia, quien apuesta al vínculo de Buenos Aires con 
Gran Bretaña, la otra amenaza que competía con la Santa Alianza en 
sojuzgar a nuestro continente, y no con las otras naciones del 


continente americano. Don Simón le transmite su decepción a 
Monteagudo en carta desde Guayaquil, el 5 de agosto de 1823, con un 
fastidio indisimulable: 

“Debe usted saber que el mismo gobierno de Buenos Aires entregó a 
Mosquera [su delegado] un nuevo proyecto de confederación 
mandado de Lisboa para reunir en Washington un congreso de 
plenipotenciarios, con el designio de la Santa Alianza, compuesta de 
España, Portugal, Grecia, Estados Unidos, México, Colombia, Haití, 
Buenos Aires, Chile y el Perú. [...] Yo creo que Portugal no es más que 
el instrumento de la Inglaterra, la cual no suena en nada, para no 
hacer temblar con su nombre a los cofrades; convidan a los Estados 
Unidos por aparentar desprendimiento y animar a los convidados a 
que asistan al banquete, después que estemos unidos será la fiesta de 
los Lapitas, y ahí entrará el León [Gran Bretaña] a comerse a los 
convidados”. 

El Congreso de Panamá se reunió el 26 de junio de 1826, muerto ya 
el tucumano visionario, con el resultado previsible por las disidencias 
entre naciones hermanas, por el saboteo de las potencias y por la 
ausencia de su vigoroso motor humano. 

El historiador Vicuña Mackenna, chileno, escribió: “Un hombre 
grande y terrible concibió la colosal tentativa de la alianza entre las 
Repúblicas recién nacidas, y era el único capaz de encaminarla a su 
arduo fin. Monteagudo fue ese hombre. Muerto él, la idea de la 
Confederación Americana que había brotado en su poderoso cerebro 
se desvirtuó por sí sola”. 

Cuando se escriba la historia de instituciones como la Unasur, el 
Mercosur, la CELAC, será justicia reivindicar a nuestro admirable 
compatriota Bernardo Monteagudo como uno de sus precursores. 


CAPÍTULO V 


De 1822 a 1840 


LA CABEZA DEL CAUDILLO 


No vaciló. A pesar de que solo le quedaban dos hombres de su 
escolta, no vaciló. Dando alaridos y revoleando su sable, cargó contra 
la partida santafesina que acababa de capturar a su Delfina. Era esta 
una bella gaúcha riograndense que había subyugado a Francisco 
Ramírez, el caudillo entrerriano. Era una mujer de armas tomar y 
participaba activamente en las correrías del “Supremo Entrerriano”. El 
anecdotario de la pasión que los unía era muy extenso y a nadie llamó 
la atención que don Pancho perdiera su vida —su corazón fue 
atravesado por un certero trabucazo— por salvar la de su amada. 

El jefe de la partida, Zabaleta, llevó la cabeza como obsequio al 
caudillo santafesino Estanislao López, quien tantas batallas había 
librado junto a Ramírez pero que ahora, aliado con Buenos Aires, lo 
había perseguido hasta cazarlo como a una fiera. 

El original de la factura del pago del precario embalsamamiento de 
la cabeza de Ramírez, firmada por Manuel Rodríguez el 23 de julio de 
1821, está en el Archivo de la provincia de Santa Fe (Félix Luna). 


he executado con la expresada 
i demás Cirúrgicas cuyo valor 


——INPORTA PESOS 


Eran mentas que don Estanislao, cuando recibía a algún caudillo 
soliviantado, la ponía sobre su escritorio para intimidar. 


DON BERNARDINO, EL PRECURSOR 


Rivadavia, designado ministro por el gobernador Martín Rodríguez, 
había regresado de su exilio en Inglaterra muy entusiasmado por las 
doctrinas económicas y políticas vigentes en la capital de la 
Revolución Industrial. Allí había conocido al ensayista político Jeremy 
Bentham y a través de él apreció las obras de Adam Smith, David 
Ricardo, Bacon, Locke y Newton. La influencia británica en Buenos 
Aires será entonces notable. En la nueva universidad, fundada por 
Rivadavia, se creó la cátedra de Economía Política, siendo su texto 
principal el libro de James Mills Elements of Political Economy. En las 
escuelas primarias de todo el país se estableció el sistema 
lancasteriano y los libros de texto se obtenían de la firma R. 
Ackermann de Londres, que contrataba a españoles para traducirlos 
para el mercado latinoamericano. Las reformas de Rivadavia incluían 
modificaciones radicales en el sistema económico tendientes a atraer 
inversores extranjeros, en especial británicos, aunque ello redundase 
en perjuicio de las industrias nacionales, sobre todo provinciales. 

A la gestión de Rivadavia como ministro se debe el empréstito 
Baring, el primer compromiso crediticio con el capital extranjero 
contraído por la Argentina y que resultó una operación de ostensible 
venalidad, el primer gran negociado de nuestra dirigencia política, del 
que me he ocupado en mis libros El águila guerrera y Juan Manuel de 
Rosas. También cabe mencionar la sospechosa tramitación de la 
Famatina Mining, denunciada en la Legislatura por Manuel Dorrego. 

La política de don Bernardino y los unitarios consistía en ocuparse 
con exclusividad del progreso a la europea de Buenos Aires, 
postergando el desarrollo de las provincias, olvidándose de San 
Martín, que, falto de recursos, no podía seguir en su expedición al 
Perú, y cerrando los ojos ante la ocupación portuguesa de la Banda 
Oriental. Los gastos de la provincia de Buenos Aires en 1822 eran de 
2.400.000 pesos plata, pero solamente cuatrocientos mil se pagaban 
con recursos propios provenientes de patentes, licencias, contribución 
territorial, etc. Se cubría el déficit con dos millones del impuesto 
nacional de Aduana, pues, como no había Nación constituida, el 
gobierno de Buenos Aires se incautaba de este enorme ingreso y el 
ministro Rivadavia lo hacía servir obsesivamente en el adelanto de su 
amada ciudad, mientras el enorme virreinato de 1810 perdía los 
actuales territorios de Paraguay, Uruguay y Bolivia. 

A instancias de Rivadavia y el también ministro Manuel J. García, 
en 1822 se fundó el Banco de la Provincia de Buenos Aires. No fue de 
extrañar que tres de sus ocho directores fueran ingleses, al igual que el 
tenedor de libros de la entidad bancaria. Los billetes y las monedas se 
hacían en Londres. 

El 6 de agosto la institución —comúnmente llamada Banco de 
Descuentos— abre sus puertas, pese a que la mayor parte de los 


accionistas habían pagado la primera cuota de sus acciones en pagarés 
que levantarían después con papel al hacerse otorgar crédito; el 
restante ochenta por ciento sería abonado, también en pagarés. 
Solamente 239 acciones (menos de la cuarta parte) se pagaron en 
efectivo y fue el único capital metálico de la institución. 

Resultó un negocio magnífico. Como el descuento se fijó en el nueve 
por ciento anual y el interés de las acciones osciló entre el diecinueve 
y el veinticuatro por ciento por año, los inversores obtuvieron una 
ganancia neta del diez o el quince por ciento de un capital que en 
ningún momento arriesgaron. Con razón pudo decir Rivadavia en el 
mensaje de mayo de 1823: “La institución del Banco progresa más allá 
de toda esperanza: ofrece utilidades muy superiores a su edad”. 

Los billetes del Banco reemplazaron a los metales en las 
transacciones de la plaza. Sirvieron para que los comerciantes con el 
exterior cambiaran papel por oro que transfirieron a bancos europeos: 
en 1822 salieron 1.358.814 pesos oro en fragatas inglesas. Ante la 
inevitable crisis del Banco, Manuel García propone al gobernador Las 
Heras formar otro, mixto, incorporando el escaso dinero disponible del 
empréstito Baring como aporte fiscal. El 7 de febrero Rivadavia 
reemplaza a Las Heras y el 8 los accionistas aceptan la integración del 
Banco, pero debiendo tomarse sus acciones al ciento cuarenta por 
ciento del valor escrito: por cada título de mil pesos de la vieja 
institución recibirían siete acciones de doscientos pesos de la nueva. 
Como el papel circulante del banco antiguo alcanzaba a tres millones, 
como hemos dicho, y su existencia en efectivo apenas alcanzaba a 
doscientos cincuenta mil pesos, podía decirse en buen castellano que 
el nuevo Banco compraba en 1.400.000 pesos una deuda de 
2.750.000. Un negocio muy redituable, sin duda. 

Otra tramoya ideada por Rivadavia y García puso la dirección en 
manos exclusivas de los accionistas particulares, quienes controlarían 
el ochenta y cinco por ciento de las asambleas, podían elegir a los 
directores que les pluguiese y tomar las medidas que quisiesen. Con 
razón Julián Segundo de Agiiero, futuro ministro de Rivadavia, para 
quitar escrúpulos contra el Banco mixto a los partidarios de la libre 
empresa, afirmó en el Congreso: “Aunque el Estado compre [acciones] 
no podrá ejercer perjuicio alguno a los accionistas”. 

El 11 de febrero de 1826 el curso forzoso declarado el 9 del mes 
anterior como consecuencia lógica de la necesidad de financiar la 
guerra con el Brasil fue levantado, permitiéndose el cambio del papel 
circulante que era el emitido por el Banco anterior en las ventanillas 
de la nueva entidad. Los tenedores de papel se aglomeraron en 
ventanillas. Algunos obtuvieron créditos del mismo Banco que 
inmediatamente cambiaron por oro que enviaron al exterior 
valiéndose de la valija diplomática británica facilitada generosamente 


por el cónsul británico Parish. 

Naturalmente a los veinte días de reanudado el cambio libre del oro 
el tesoro estaba exhausto, aunque no se habían modernizado los 
armamentos ni renovado la escuadra, tampoco pagado los sueldos, 
que llevaban un atraso de un año en junio de 1827. La mayor parte de 
las existencias se evaporó en maniobras financieras y el resto se gastó 
en proyectos de obras públicas, ya entonces fuente de corrupción, 
como fue el caso del insensato canal entre los Andes y Buenos Aires. 

Como los “adelantos” del Banco eran a interés compuesto, 
Rivadavia dejará en julio de 1826 la presidencia con una deuda 
sideral e injustificable de más de treinta millones de pesos, seis veces 
el capital nominal del Banco. 


¿QUIÉNES ERAN LOS BÁRBAROS? 


Los años de anarquía y guerras fratricidas que se extendieron a lo 
largo de gran parte del siglo XIX fueron de una extremada crueldad. 
Unitarios y federales saqueaban, torturaban, degollaban, empalaban. 
Ambos bandos hicieron una guerra sin prisioneros. 

Sin embargo, mientras algunos pasaron a la historia consagrada 
como “bárbaros”, tal el caso de Facundo Quiroga o “Pancho” Ramírez, 
otros no perdieron su condición de “civilizados”, como José María 
Paz. Pero Domingo Arrieta, que fuera su oficial en la “campaña de la 
sierra”, cuenta en sus Memorias de un soldado: “Mata aquí, mata allá, 
mata acullá, mata en todas partes, no había que dejar vivo a ninguno 
de los que pillásemos y al cabo de dos meses quedó todo sosegado”. Se 
calcula que fueron dos mil quinientos los muertos y desaparecidos en 
esta represión “civilizada”. 

Tampoco Lavalle dejó fama de sanguinario. Sin embargo es suya la 
proclama contra Estanislao López: “¡La hora de la venganza ha 
sonado! ¡Vamos a humillar el orgullo de esos cobardes asesinos! Se 
engañarían los bárbaros si en su desesperación imploran nuestra 
clemencia. Es preciso degollarlos a todos. Purguemos a la sociedad de 
esos monstruos. Muerte, muerte sin piedad”. También: “Derramad a 
torrentes la inhumana sangre para que esta raza maldita de Dios y de 
los hombres no tenga sucesión”. 

Quien no puede quedar fuera de esta lista es Domino Faustino 
Sarmiento, a quien se parcializa enalteciendo su vocación educativa. 
En sus instrucciones a Lamadrid escribió en 1840: “Es preciso emplear 
el terror para triunfar. Debe darse muerte a todos los prisioneros y a 
todos los enemigos. Todos los medios de obrar son buenos y deben 
emplearse sin vacilación alguna, imitando a los jacobinos de la época 


de Robespierre”. También: “A los que no reconozcan a Paz [jefe de la 
Liga unitaria] debiera mandarlos ahorcar y no fusilar o degollar. Este 
es el medio de imponer en los ánimos mayor idea de la autoridad” 
(1845). 

Está claro que la historia fue escrita por los unitarios vencedores. 


LA PÉRDIDA DE LA BANDA ORIENTAL 


La guerra argentino-brasileña había empezado en enero de 1826. La 
dependencia financiera y política de ambas naciones hacia Inglaterra 
hacía del primer ministro Canning su árbitro, y este no había querido 
impedirla pues estaba tan seguro de ganar en el juego que no ocultó 
sus propósitos: al iniciarse las operaciones bélicas confió al 
representante brasileño en Londres, vizconde de Itaboyana, que daría 
a Montevideo “a forma de cidade hanseática sob a sua protecao para ter 
a chave do rio da Prata como tem do Mediterráneo e do Báltico”. 

Con precisas instrucciones llega a Buenos Aires el 16 de septiembre 
de 1826 John Ponsonby, barón de Imokilly, como embajador de Gran 
Bretaña. Era un notable diplomático de carrera enviado a un casi 
destierro en un punto muy alejado de Londres debido a su affaire con 
lady Conyngham, amante del rey Jorge IV. Comprensiblemente no le 
gustó el lugar de su castigo, “el sitio más despreciable”, escribe a 
Londres, “que jamás vi, estoy cierto que me colgaría de un árbol si 
esta tierra miserable tuviese árboles apropiados... es un sitio para 
bestias [beastly place]”. En otra carta: “Nunca vieron mis ojos país más 
odioso [odious] que Buenos Aires. No quiero amargarme hablando de 
esto; realmente tiemblo cuando pienso que debo pasar algún tiempo 
aquí [...] esta tierra de polvo y pútridas osamentas, sin caballos, sin 
caminos, sin casas confortables, sin libros, sin teatro que pueda 
llamarse así”. 

A Rivadavia, que lo recibió como a un soberano, con carroza de seis 
caballos expresamente construida, y quiso agasajarlo con una cena de 
gala, le mandó decir que “no pensaba comer en público ni en privado 
con quien hablaba tanto”. Don Bernardino le pareció lo más opuesto a 
un estadista: “No puedo decir nada bueno sobre él [...] como político 
carece de las cualidades indispensables, con benevolencia podría 
calificársele, en el mejor de los casos, como estrepitoso alcalde 
[bursting Major] para una pequeña aldea”. 

Ponsonby no quería quedarse mucho tiempo y puso de inmediato 
sus cartas sobre la mesa. El 20 de septiembre, apenas llegado, hace 
saber a Rivadavia que la guerra debía terminar con el reconocimiento 
por parte de Buenos Aires de la segregación de la Banda Oriental y la 


navegación libre de los ríos interiores, ambas necesidades británicas 
para la expansión de sus mercados. Rivadavia no se opuso, pues la 
guerra perturbaba sus propósitos de pasar a la historia como factótum 
de empresas civilizadoras y de reformas institucionales cortadas a la 
medida inglesa: “El Presidente acogió mis palabras en la forma más 
favorable que me era dado esperar”, informa Ponsonby a su canciller 
George Canning, “y habló muy extensamente a favor de la paz y con 
mucha vehemencia de las dificultades de la guerra y los peligros que 
su continuación encerraba para las instituciones de la república”. 

Su sujeción a Gran Bretaña era tal que llevó a don Bernardino a 
sabotear el Congreso Anfictiónico en Panamá, convocado por Bolívar e 
impulsado por nuestro Monteagudo para promover una unión de 
países latinoamericanos para que, juntos, pudieran defender y oponer 
sus intereses comunes ante las grandes potencias. “La presencia de un 
agente británico en Panamá, dijo S.E. [Rivadavia], sería la mejor 
garantía para todos los Estados que concurriesen al mismo, y no 
vacilaba en manifestar que de ser así inmediatamente determinaría a 
este gobierno [el argentino] a enviar sus plenipotenciarios a Panamá 
[...] que la decisión de Gran Bretaña y Estados Unidos de enviar 
agentes al Congreso alteraba materialmente las miras y sentimientos 
de este gobierno acerca de la Asamblea, y ahora podía considerar que, 
bajo tales auspicios, significará un enorme aumento de importancia y 
vigor político para los nuevos Estados americanos ante el mundo 
entero” (Parish Robertson en carta a Canning, 21 de abril de 1826). 

Don Bernardino convino con lord Ponsonby terminar la guerra con 
el Brasil de acuerdo con los deseos británicos, independizando a la 
Banda Oriental pero oponiéndose a su integración al Brasil. Como no 
podía ser de otra manera le cupo al embajador inglés designar al 
representante argentino que negociaría la paz: Manuel José García, el 
mismo que asesoraba al emperador de Portugal acerca de cómo 
invadir la Banda Oriental, “correcto y honorable caballero con títulos 
suficientes para merecer mi confianza [la de Ponsonby] cuya 
coincidencia con todas mis opiniones sobre la política que debe seguir 
el país lo señala como especialmente apropiado para la misión”. 

Pero ocurría que Pedro I, el emperador en Río de Janeiro, rechazó el 
acuerdo pues se había comprometido ante su pueblo a librar una 
guerra triunfante, y de contrariar a la euforia bélica desatada pondría 
en peligro su corona y la unidad brasileña. Pero también sabía que 
una victoria no era posible sin el permiso y el apoyo inglés, y por ellos 
estaba dispuesto a pagar el precio que exigiese sir Charles Stuart, 
embajador inglés en Río, quien vio la ocasión de prorrogar dos 
tratados leoninos, uno de comercio y otro sobre esclavos. 

En el de comercio se acordaron concesiones más allá de los 
propósitos de Canning: los residentes ingleses tendrían 


extraterritorialidad para ser juzgados por sus leyes y las mercaderías 
inglesas no sufrirían gravámenes aduaneros mayores del quince por 
ciento sin reciprocidad con las producciones brasileñas en Inglaterra. 
En cuanto al tratado sobre esclavitud, se autorizó a los cruceros 
británicos a visitar cualquier buque brasileño en alta mar y apresarlo 
si llevaba esclavos. El antiesclavismo de Londres se basaba, más que 
en razones humanitarias, en que su producción industrial mecanizada 
no podía competir con la sostenida en mano de obra gratuita; además, 
el libre comercio bajo su dominio requería consumidores asalariados. 

Cuando en noviembre de 1826 fueron ratificados ambos tratados, 
Pedro I, aprovechando su afianzamiento guerrero y disponiendo de 
dinero proveniente de las arcas británicas, reforzó la escuadra 
bloqueadora de Buenos Aires, puesta a las órdenes del almirante 
Mariath, y armó un formidable ejército de mercenarios alemanes e 
irlandeses que conducidos por el marqués de Barbacena aplastarían a 
las tropas mal armadas y peor pagadas de Alvear. 

Pero las cosas no ocurrieron como habían sido planeadas por Gran 
Bretaña y Brasil pues salieron a relucir el coraje y el orgullo 
argentinos. A pesar de la inacción de Rivadavia y los suyos en el 
gobierno de Buenos Aires y de la precariedad en parque y bastimentos 
de la flota y el ejército patriotas, se producen espectaculares triunfos 
que provocan la admiración mundial: Juan Lavalle vence a Bentos 
Manuel en Cacacay, el 13 de febrero de 1827; tres días después Lucio 
N. Mansilla destroza a los brasileños en Ombú; cuatro jornadas más 
tarde Alvear alcanza la memorable victoria de Ituzaingó. Como si 
fuera poco el astuto almirante Brown derrota a Mariath en Juncal el 9 
de febrero. 

A Rivadavia, a pesar de que las victorias hubieran permitido 
imaginar un triunfal avance hasta el inerme y desmoralizado Río de 
Janeiro, no le interesa ganar la guerra porque su atención está 
ocupada en las vicisitudes de su constitución unitaria, unánimemente 
rechazada por los gobernadores provinciales que se unen en una Liga 
dirigida por Bustos cuyo objetivo es expulsarlo del poder y continuar 
el conflicto armado que tan favorablemente se presentaba. 

La esperanza de don Bernardino de continuar en el poder está 
cifrada en el regreso del ejército que combate en Brasil, cuya 
oficialidad pertenecía en su mayor parte a la burguesía que 
desconfiaba de los movimientos populares y defendía la posición del 
puerto ante las provincias. Y así, a pocas semanas del triunfo en 
Ituzaingó, mientras las tropas, sorprendidas, desandan el camino hasta 
su patria, Manuel J. García, en representación del presidente 
Rivadavia, viaja a Río de Janeiro a firmar la victoria diplomática del 
Brasil ante la sonrisa satisfecha del embajador inglés. 

Al enterarse, la opinión pública porteña que ha celebrado con 


alborozado orgullo lo de Juncal e Ituzaingó explota en furia, 
negándose a aceptar que lo ganado en el campo de batalla al precio de 
tantos compatriotas muertos y heridos pueda perderse en una turbia 
negociación que hasta despierta justificadas sospechas de soborno. 
Rivadavia presenta entonces la renuncia con su habitual petulancia: 
“Me es penoso no poder exponer a la faz del Mundo los motivos que 
justifican mi irrevocable resolución”. 


EL INFORTUNIO DEL DESCAMISADO 


En tiempos democráticos es bueno recordar a alguien que, ¡un siglo 
antes de la Ley Sáenz Peña!, insistía en que los sectores populares, 
mediante el voto, debían intervenir en los asuntos públicos de nuestra 
Patria recién nacida. 

Manuel Dorrego fue el primer jefe popular urbano, así como Artigas 
lo fue de la campaña. Los orilleros, los negros, los indígenas lo 
reconocían como quien representaba sus intereses en el Buenos Aires 
oligárquico y liberal. No fue entonces casual que hiciera su aparición 
en nuestra historia una palabra que cobraría especial significación a 
mediados del siglo Xx: en sus apasionantes Memorias, el general Iriarte 
cuenta que cierto día, acompañado por Carlos de Alvear, se cruzaron 
con Dorrego en una de las calles céntricas de Buenos Aires. 
“Caballeros”, les dijo el jefe federal, “les aconsejo que no se acerquen 
mucho...”, como quien no quiere contaminar. Don Manuel vestía un 
traje ostensiblemente desaliñado y su apariencia era desprolija. Iriarte 
anotaba entonces: “Excusado es decir que esto era estudiado para 
captarse la multitud, los *descamisados””. 

Su asesinato, que eso fue y no fusilamiento, pues no se cumplió con 
los rituales castrenses correspondientes, se decidió en torno a una 
mesa, conciliábulo del que participaron el sacerdote Julián de Agiero, 
Valentín Gómez, Juan Cruz Varela, Salvador María del Carril, Martín 
Rodríguez, José Díaz Vélez, Bernardino Rivadavia [representado por 
el francés Héctor Varaignes], quien era en realidad el líder en las 
sombras. No en vano San Martín, en rabiosa carta a O'Higgins, los 
llamó “Rivadavia y sus satélites”. Todos ellos, homenajeados en 
avenidas y calles de ciudades argentinas. 

De la lectura de los discursos de don Manuel en la Legislatura 
porteña, donde representaba al Santiago del Estero del interesante 
caudillo y gobernador Felipe de Ibarra, emerge su pertinaz insistencia 
en el respeto a la voluntad popular, lo que estaba en las antípodas del 
proyecto de los “decentes” porteños. “¿Qué reproche no podría 
resultar contra el Congreso si diese una constitución que dijese “ésta 


ha de ser la forma de gobierno cuando ésta no estuviese en 
consonancia con la opinión de los pueblos?”. 

Cuando la Constitución cortada a medida de los intereses 
antinacionales y antipopulares de la oligarquía unitaria negó el 
derecho a votar a “los criados a sueldo, peones jornaleros y soldados 
de línea”, es decir, a los sectores populares, Dorrego denunció 
entonces en el recinto dominado por sus adversarios: “¡He aquí la 
aristocracia del dinero! Sería entonces fácil influir en las elecciones, 
porque no es fácil influir en la generalidad de la masa, pero sí en una 
corta porción de capitalistas. Y hablemos claro, ¡en ese caso el que 
formaría [definiría] la elección sería el Banco!”. Ese mismo banco 
dominado por comerciantes británicos y sus socios criollos que, 
tiempo después, fue activo partícipe de su derrocamiento al negarle 
los generosos créditos de los que había disfrutado su antecesor 
Rivadavia, cuyas tropelías y venalidades había denunciado el jefe 
federal desde su banca y desde El Tribuno. 

Cuando hubo de asumir como gobernador de Buenos Aires, no como 
presidente, pues la Constitución unitaria había caído junto con su 
inspirador y beneficiario, Dorrego no olvidó, en su discurso de 
asunción en la Sala de Representantes, su respeto por la voluntad 
popular: “Resignaré gustoso el mando desde que el verdadero 
concepto público no secunde mis procedimientos”. 


EL BANCO Y LA CONSPIRACIÓN 


Dorrego es uno de nuestros próceres mayores avaramente 
reconocido por la historia oficial, la que solo hace hincapié en su 
condición de “fusilado”, pero sin ahondar en las razones de su muerte 
ni inculpar a su verdugo ni a los autores intelectuales. Se hace cargo 
del gobierno de la provincia de Buenos Aires en agosto de 1827, 
elegido por la Legislatura luego de la caída de Rivadavia, y encuentra 
al Estado en gravísima crisis financiera: la deuda acumulada llega a 
los treinta millones de pesos, la onza de oro desde enero de 1826 ha 
subido de 17 a 55 pesos, la circulación de 10.250.000 pesos triplica el 
dinero en giro existente antes de la guerra, la Aduana recauda cifras 
insignificantes a causa del bloqueo de la escuadra brasileña, y un 
mercado enrarecido incrementa paulatinamente la salida de oro al 
exterior. 

El banco fundado por Rivadavia y García seguirá siendo un 
instrumento dócil en manos de lord Ponsonby, quien sabrá extorsionar 
a Dorrego para que la guerra con Brasil concluya, al menos con la 
independencia uruguaya. Dorrego no encontró apoyo en el directorio 


para continuarla, ya que se le negó apoyo económico, y estuvo 
obligado a la paz, pero debe reconocerse que gracias a su convicción 
se evitó la anexión de la Banda Oriental al Brasil como Provincia 
Cisplatina. El embajador británico había escrito al primer ministro 
lord Dudley, sustituto de Canning: “No vacilo en manifestar a Ud. que 
yo creo que Dorrego está ahora obrando sinceramente en favor de la 
paz [..] A ello está forzado por la negativa de proporcionársele 
recursos salvo para pagos mensuales de pequeñas sumas”. 

Pero la animosidad de lord Ponsomby no se calmará y moverá los 
hilos para preparar un golpe contra ese gobernante tan poco 
predispuesto a doblegarse ante la prepotencia británica, tan diferente 
a don Bernardino. Entonces anuncia a Londres: “Dorrego será 
desposeído de su puesto y muy pronto”. 

El nuevo gobernador, de profundas convicciones democráticas, 
tomó medidas drásticas en favor de las clases populares: fija precios 
máximos para el pan y la carne, suspende el odiado régimen de 
reclutamiento forzoso y prohíbe el monopolio de los productos de 
primera necesidad. También suspende las faraónicas y sospechables 
obras públicas y prohíbe las exportaciones de oro, pese a las protestas 
británicas, y las nuevas emisiones de papel. Su política económica 
tuvo éxito y en febrero de 1828, según Miron Burgin, “el peso 
recuperó casi todo el terreno que había perdido el año anterior”. 

Pero los rivadavianos no habían depuesto sus planes de regresar al 
poder: “No se esfuerce usted en atajarle el camino a Dorrego”, 
escribirá Salvador M. del Carril a uno de sus amigos, “déjelo usted que 
se haga gobernador, que impere aquí como Bustos en Córdoba, o 
tendrá que hacer la paz con el Brasil con el deshonor que nosotros no 
hemos querido hacerla [...] Sea lo que sea, hecha la paz, el ejército 
volverá al país y entonces veremos si hemos sido vencidos”. 

Juan Manuel de Rosas escribió a Estanislao López, doce días 
después de la caída de Dorrego a manos de Lavalle: “El señor 
gobernador [Dorrego] tenía en manos de sus enemigos los principales 
recursos que son las armas y el Banco [...] Sólo creo que están con 
ellos [los golpistas] los quebrados y agiotistas que forman esta 
aristocracia mercantil”. También: “En combinación con ese 
establecimiento [el Banco] se fraguó el motín del 1 de diciembre 
[fecha del golpel y con él se contó, como lo ha acreditado la 
experiencia, para pagar el asesinato del jefe del Estado y un ejército de 
sublevados que creían volver a dominar la República”. 

No fue de extrañar que la primera medida tomada por Lavalle luego 
de fusilar a Dorrego, además de ordenar el exterminio de todo gaucho 
sospechado de federal, fue permitir nuevamente la libre emisión al 
Banco: hemos ya señalado que el 5 de noviembre de 1828 había en 
circulación 10.250.000 pesos en papel según balance aprobado por 


Dorrego; en febrero de 1829 la circulación trepó a pesos 14.160.843. 
El oro saltó a sesenta en diciembre, 63 3/8 en enero y llegaría a 100 
1/2 en octubre con regocijo de los especuladores. El directorio del 
Banco se deshizo del escaso metálico conservado [320 onzas y cinco 
mil macuquinas] porque “esa cantidad es insignificante para garantir 
el papel circulante”. Ya no quedó una moneda de oro en el país. 

El precio de ello había sido la vida de don Manuel. En todos los 
hechos históricos de la Humanidad, aun en los más nimios, es 
indispensable hallar su motivación crematística, siempre escondida 
detrás de hipócritas pretextos humanitarios. Y a la memoria de 
Rivadavia le hemos ofrendado la avenida más larga del mundo en la 
capital argentina. 


CAPÍTULO VI 


De 1840 a 1853 


La conquista del desierto de Juan Manuel de Rosas, llevada a cabo 
en el intervalo entre dos gobiernos, no se basó en el exterminio sino 
en la negociación y el soborno, lo que marcó una diferencia con la que 
se emprendió medio siglo más tarde. Sabiendo que los malones se 
debían a las privaciones que pasaban los indios, su política fue 
proveerlos de aquello que necesitaban ganándose la voluntad de los 
caciques al hacer que fuesen ellos quienes repartieran entre los suyos 
los alimentos, las bebidas alcohólicas, los yeguarizos, los ponchos, con 
que los proveía el gobierno de Buenos Aires. 

Para la recuperación de las cautivas Rosas acudía a los argumentos 
que se desprenden de la carta enviada a un cacique “amigo”, Santiago 
Llanquelén, el 10 de diciembre de 1834. 

“Mi estimado Santiago: 

”Habiendo sabido qe entre los Yndios de tu pertenencia está una 
Cristiana hermana del miliciano Gabriel Yrusta llamada Candelaria 
que la llevaron del Salto hace muchos años, he dispuesto que vaia su 
hermano para que se la hagas entregar como corresponde y si hay 
entre tus indios algunos otros Cristianos varones o mujeres debes 
avisarme para pasar por ellos porque están tus Indios vajo mi amparo 
por lo que no es bueno qe haya entre ellos Cautivos Cristianos sin 
haberlos entregado. 

”Al indio que la tenga le daré de regalo los artículos siguientes, lo 
qe debes advertirle para qe vaia por ellos a la Guardia del Monte 
donde se los entregará Dn Vicente González. Pero decile qe no es 
compra qe le hago de la cautiva porqe ellos tienen la obligación de 
entregarlas sin paga, qe es solamente un regalo que le hago por 
considerarlo pobre. 

"Catorce yeguas. 

”Dos pañuelos. 

”Dos cuchillos. 

”Dos camisas. 

”Dos calzonsillos. 

”Una sabanita de poncho. 


”Un atado de cuentas. 

”Un par de espuelas de fierro. 

”Una arroba de yerba. 

”Quatro vasos de tabaco. 

”Quatro libras de harina. 

”Quatro libras de azucar. 

"Quatro libras de pasas. 

”[...] Deseo tu mejor salud y la de tu familia quedando tuio, afmo. 
General”. 

Firmado: Juan Manuel de Rosas 


CONFIDENTE, CONSEJERO Y ADIVINO 


Los jefes federales se repartían el dominio de extensos territorios y 
la articulación entre ellos les permitía dominar sobre sus adversarios, 
los unitarios: Rosas en Buenos Aires, López en el Litoral y Quiroga en 
el interior del país. Pero la relación entre ellos nunca fue fácil. La de 
Facundo Quiroga con Estanislao López fue siempre tirante. Tanto que 
no son pocos los historiadores que acusan al caudillo santafesino de 
ser el verdadero instigador de la muerte del riojano. Quiroga tenía un 
motivo fundamental para odiar a López: el jefe unitario Aráoz de 
Lamadrid se había apoderado de su caballo, el famoso Moro, al que su 
dueño le adjudicaba poderes sobrenaturales. Una representación 
luciferina a la que consultaba y cuyos consejos seguía al pie de la 
letra. Luego de la batalla de El Tío, el tan mentado equino cae en 
manos de López. Cuando Quiroga se lo reclama, don Estanislao se 
niega a devolvérselo. 

El general Paz, en sus Memorias, se ocupa de la importancia que el 
Moro tenía para su dueño. Recuerda una sobremesa de oficiales en la 
que todos se mofaban del caballo “confidente, consejero y adivino del 
general Quiroga”. Picado, un antiguo oficial de este, cuenta: “Señores, 
digan ustedes lo que quieran, rían cuanto se les antoje, pero lo que yo 
puedo asegurar es que el caballo moro se indispuso terriblemente con 
su amo el día de la acción de La Tablada, porque no siguió el consejo 
que le dio de evitar la batalla ese día. Soy testigo ocular de que 
habiendo querido el general montarlo el día de la batalla, no permitió 
que lo enfrenasen por más esfuerzos que se hicieron, siendo yo mismo 
uno de los que procuraron hacerlo, y todo para manifestar su 
irritación por el desprecio que el general hizo de sus avisos”. 

A pedido de Facundo, Rosas interviene sin éxito ante el caudillo 
santafesino para resolver el pleito. “Puedo asegurarles, compañeros, 
que dobles mejores se compran a cuatro pesos donde quiera”, 


responde López; “no puede ser el decantado caballo del general 
Quiroga porque este es infame en todas sus partes”. Pero no lo 
devolvió. 

Quiroga se enfurece en la carta a Rosas del 12 de enero de 1832: 
“Estoy seguro de que pasarán muchos siglos de años para que salga en 
la República otro caballo igual, y también le protesto a usted de buena 
fe que no soy capaz de recibir en cambio de ese caballo el valor que 
contiene la República Argentina [...] Me hallo disgustado más allá de 
lo posible”. 


LA INVASIÓN PERUANO-BOLIVIANA 


Poco y nada se nos ha contado, quizá para restar méritos a quien 
defendió nuestra soberanía territorial cada vez que la sintió 
amenazada, que el 19 de mayo de 1837 la Argentina de Rosas entra en 
guerra contra la Bolivia de Santa Cruz, quien sorprendentemente 
había logrado convencer de ser “su hombre en América” al nuevo rey 
de Francia, Luis Felipe de Orleáns, el mismo que años atrás hubo de 
ser el “soberano” de las Provincias Unidas del Río de la Plata de haber 
prosperado las gestiones del entonces Director Supremo Juan Martín 
de Pueyrredón. 

El encargado de tales negociaciones secretísimas, el canónigo masón 
Valentín Gómez, fracasó por el poco entusiasmo de Gran Bretaña en 
que Francia pusiese el pie en Sudamérica y también por la oposición 
de los sectores populares de Buenos Aires y de los caudillos 
provinciales, que se enfurecieron al trascender los planes de entrega a 
otra potencia europea. 

En Francia eran tiempos de  chauvinismo, es decir de 
sobreactuaciones patrioteras, causa y consecuencia del ascenso a 
primer ministro de Louis Adolphe Thiers, un apasionado restaurador 
del “honor francés”. Este había sido mancillado en América cuando los 
Estados Unidos, en 1834, embargaron las propiedades de los franceses 
para cobrarse una opinable deuda que se arrastraba desde los tiempos 
de Napoleón. La opinión pública gala se enardeció por la falta de 
respuesta ante tamaña afrenta, y el rey y su primer ministro 
comprendieron que se imponía una retaliación. Para ello elegirían un 
rival mucho más débil que la económica y militarmente poderosa 
Norteamérica. 

El mariscal Andrés de Santa Cruz, que durante las guerras de la 
independencia había militado del lado español hasta que su derrota 
fue evidente, ahora presidía una Confederación peruano-boliviana 
llamada Estados del Perú. Su pragmática actitud hacia las potencias 


extranjeras era tan dócil como la de los unitarios argentinos, en 
contraste con el altivo nacionalismo de Rosas y de Diego Portales en 
Chile. Eso lo hacía un socio ideal para las ambiciones de la Corona 
francesa, que acordó apoyar al boliviano en sus pretensiones de 
expansión territorial a cambio de la penetración en los mercados a 
conquistar por las armas. 

Los unitarios, algunos exiliados en la misma Bolivia, no dejaron 
pasar la oportunidad que se les presentaba y conspiraron a favor del 
nuevo enemigo del régimen rosista, aceptando la posibilidad de 
enajenar las provincias del Norte. Todo era posible con tal de derribar 
a Rosas y su “chusma”, a favor de una debilitada conciencia nacional, 
entreguista, que no pestañeaba ante la descomposición territorial. 

Santa Cruz, confiado en el armamento que le ha facilitado su aliado 
europeo y sostenido por su apoyo económico, comete el error de abrir 
hostilidades simultáneamente con Chile y con Argentina, quienes se 
ponen de acuerdo para encarar una acción coordinada. Portales 
declara la guerra el 11 de noviembre de 1836 y Rosas lo hace más 
tarde para dar tiempo a su preparación, el 19 de mayo de 1837. 

Las acciones militares iniciales favorecen claramente a las fuerzas 
bolivianas, cuyos agentes logran provocar una fugaz sublevación en el 
ejército chileno que culmina el 3 de junio con el fusilamiento de 
Portales, perdiendo Chile a su gran conductor. 

El Restaurador encomienda a su fiel coronel Alejandro Heredia que 
con su oficialidad predominantemente unitaria y con su soldadesca 
inexperta y desanimada defienda nuestra frontera norte, que ha sido 
franqueada por dos columnas. Una ingresa por La Quiaca y la otra por 
Santa Victoria e Iruya, y el 11 de septiembre, sin haber encontrado 
mayor resistencia en un Heredia que se afanaba en constituir algo 
parecido a un ejército, las dos columnas invasoras confluyen en 
Humahuaca, quedando ¡incorporadas formalmente a territorio 
boliviano las tierras conquistadas. 

Las cosas tampoco mejoraban en el frente chileno, donde el 
almirante Blanco Encalada, héroe de la independencia transandina, se 
rendía ignominiosamente en Paucarpata ante Santa Cruz. 

Para colmo de males el cónsul francés en el Río de la Plata, de 
apellido Roger, ordena al comandante de la flota francesa recalada en 
Río de Janeiro que navegue hasta Buenos Aires para dar fuerza al 
reclamo que presenta el mismo día en que la nave insignia, la corbeta 
Sapho, hace su entrada en el Río de la Plata. Se exigía la inmediata 
libertad del litógrafo francés Hipólito Bacle, preso por haber vendido 
información cartográfica a Bolivia; también la del cantinero Pedro 
Lavié, nacionalizado francés, condenado por haber robado en el 
regimiento al mando del coronel Antonio Ramírez con asiento en 
Dolores. Por fin, y esto era lo más anhelado por la Cancillería y el 


Ministerio de Guerra de Luis Felipe, que en lo sucesivo se diese a 
Francia el mismo tratamiento que Rivadavia acordase con Inglaterra 
en 1825: el de “nación más favorecida”, que implicaba algunas 
concesiones de tipo comercial y que sus ciudadanos fuesen 
exceptuados de la incorporación al ejército argentino. 

Como podrá advertirse, las reclamaciones no eran difíciles de 
satisfacer. Pero el Restaurador estaba convencido de que estas eran 
solo el pequeño agujero en el dique que a la larga se derrumbaría. De 
ceder, luego sería imposible ponerse firmes ante las imposiciones que 
sobrevendrían después y que pondrían en riesgo la soberanía nacional. 
Así habían actuado las imperiales Francia e Inglaterra en otros lugares 
del mundo. 

El cónsul Roger estaba convencido, y así lo había comunicado a su 
gobierno, de que don Juan Manuel cedería prestamente en 
consideración a la operación de pinza francesa, el ataque armado por 
el norte y el bloqueo del puerto. Pero eso era desconocer el temple de 
quien había hecho suya la dignidad del gaucho, capaz de perder su 
vida con tal de lavar una mancha en su honor aunque tuviese todas las 
de perder en el lance. Actitud imitada por Heredia y sus bravos, que 
mantuvieron a raya a los invasores. 

Santa Cruz contó con la colaboración de los enemigos de la 
Confederación exiliados en Montevideo. Una carta privadísima 
fechada en Colonia el 20 de agosto de 1835 fue incautada al apresarse 
el buque Yanacocha. Respondiendo a una pregunta del mandatario 
boliviano, el anónimo complotado decía que “los pueblos de Jujuy, 
Salta, Tucumán y Catamarca” podían separarse de la Argentina e 
incorporarse a la Confederación Peruano-Boliviana a condición de 
quedar “en paz con los argentinos”; se debían agregar también “los 
pueblos de Cuyo, porque es necesario que los Aldao salgan o 
desaparezcan de Mendoza”. 

Continuaba: “Rosas es un monstruo que no tiene semejanza en la 
historia de los más famosos criminales”. Y terminaba: “Vos 
representáis, general, el tribunal de las naciones americanas; 
pronunciad vuestra sentencia y sabremos si hemos de ser de vida o de 
muerte. El amigo”. 

Como al parecer se trataba de un general y residente en Colonia, 
Rosas creyó que se trataba de Lavalle. Pero el estilo de este no era “de 
frases sublimes y lenguaje exótico”, y al informar más tarde a los 
gobernadores del interior don Juan Manuel se rectificaba: “La carta no 
es del general que se supone, o se cree, sino de don Bernardino 
Rivadavia”. Luego se sabrá que quien ofrecía “generosamente” a la 
Confederación Peruano-Boliviana las provincias norteñas y cuyanas 
era Carlos de Alvear, el enconado enemigo de San Martín. 

Por fin llegará una noticia que será celebrada con varios días de 


festejos, además de un solemne Te deum al que asiste el Restaurador y 
repiques de campanas: el resultado de la batalla de Yungay, el 20 de 
enero de 1829, en que las fuerzas chilenas al mando del general 
Bulnes destrozarán definitivamente a las peruano-bolivianas de Santa 
Cruz, quien huirá hacia Ecuador. 

Ahora don Juan Manuel podría concentrarse exclusivamente en 
contrarrestar a la escuadra francesa y derrotarla. 


EL “EJÉRCITO LIBERTADOR” 


Corría 1838. Francia había decidido deshacerse de Rosas y así 
ampliar su influencia comercial y política en las Provincias Unidas. 
Bloqueaba el puerto de Buenos Aires pero el temor de París a la 
irritación de Londres, que consideraba que eran territorios cuya 
influencia le pertenecía, le impedía planear una invasión con sus 
propias tropas. Para ello le era necesario a Francia, entonces, contar 
con “auxiliares” nativos. 

Juan Bautista Alberdi ideologiza y justifica la intervención 
extranjera. Si la patria de los argentinos era Mayo, y Mayo era 
“Libertad, Igualdad y Fraternidad”, era justo luchar bajo el pabellón 
francés. Un militar de fuste, el general Juan Lavalle, expatriado en la 
Banda Oriental, se indignaría con quien años más tarde será el autor 
de nuestra Constitución Nacional y llama “madama” a quien el 
deslenguado Sarmiento también calificará de “eunuco” y señala: 
“Estos hombres conducidos por un interés propio muy mal entendido 
quieren trastornar las leyes eternas del patriotismo, el honor y el buen 
sentido. El gobierno de Rosas es nacional y yo tengo la ambición de 
regresar a mi país con honor”. 

En Montevideo, a mediados de diciembre de 1838, se forma la 
Comisión Argentina, compuesta por emigrados unitarios adherentes a 
la complicidad con el país galo: Martín Rodríguez, Florencio Varela, 
Salvador del Carril, Valentín Alsina, los mismos que habían 
convencido a Lavalle de ajusticiar a Dorrego. Dicha Comisión 
financiará sus actividades con los aportes franceses y con el producido 
del contrabando con la sitiada Buenos Aires. Para convencerlo envían 
tres mil quinientos pesos a Lavalle, pero este, desde su estancia El 
Vichadero, cerca de Mercedes (Uruguay), devuelve indignado el 
dinero. La presión continuará. Alberdi le escribe: “Se trata de que 
usted acepte la gloria que le espera y una gran misión que le llama en 
esta segunda faz de la Revolución de Mayo”. La “gloria que le espera” 
era, claro, aceptar la conducción de las tropas terrestres de la invasión 
francesa a nuestra patria. 


Una vez más Lavalle cede a los cantos de sirena de los doctores 
porteños. No son pocos los que sostienen que lo que lo convenció fue 
una importante suma de dinero; sin embargo, el héroe de Riobamba 
demostró a lo largo de toda su trayectoria una honestidad y una 
integridad a toda prueba. Era su inteligencia la que quedaba muy 
rezagada ante esas virtudes, y creyó que era su deber de patriota 
derrocar a Rosas. Sea como fuese. 

El “Ejército Libertador”, como dio en llamársele, cruza el río Paraná 
e invade Entre Ríos, transportado en embarcaciones francesas. En el 
Parlamento parisino, en los debates de 1844, se revelará que se 
gastaron más de dos millones de francos en esa “política de 
intervención que consistía en ganar aliados en Montevideo y excitar 
los partidos unos contra otros”. Lavalle avanza inconteniblemente 
sobre Buenos Aires. Rosas escribe: “El hombre se nos viene y lo peor 
es que se nos viene sin que podamos detenerlo”. A lo que sí atinó el 
Restaurador fue a sofocar por la violencia todo intento de 
“quintacolumnismo” en el territorio que dominaba. Los Maza, padre e 
hijo, y otros destacados ciudadanos fueron acusados de conspirar y 
ejecutados. 

Pero al poco tiempo Lavalle escribía a su esposa, desde Yeruá: “Aquí 
estoy solo con mis brazos desnudos, sin cartuchos y sin un real, ¡esto 
es el “Ejército Libertador”!”. Es que en su avance no había encontrado 
el apoyo popular que los doctores unitarios le aseguraron sino que, 
por el contrario, le fueron negados alimentos, alojamiento y caballada. 
Al paso de las tropas los humildes pobladores, que tenían a Rosas en 
gran consideración, no demostraron ningún entusiasmo en sumarse a 
la supuesta gesta contra la tiranía. Además varios prestigiosos civiles y 
militares antirrosistas abandonaron su exilio para sumarse a la defensa 
de su patria amenazada por Francia: Cavia, Espinosa, los generales 
Soler y Lamadrid, etcétera. 

Para peor los necesarios fondos no llegaban. Enviados desde 
ultramar a la Comisión y, aunque cuantiosos, pocos llegaron a Lavalle. 
Este, exasperado, se dirige el 28 de diciembre al almirante francés Le 
Blanc exigiendo “un millón de francos para los gastos de guerra que 
entrarán en la caja del ejército”. Solo le llegarían veinticinco mil junto 
con una nota de la Comisión en la que se le ordena tratar con más 
prudencia y respeto a los aliados franceses... 

Ni sitiados ni sitiadores comprenderán lo que sucedería después: un 
día de septiembre de 1840 Lavalle ordena el repliegue de sus tropas. 
“No podré tomar Buenos Aires ¡por falta de veinte días de víveres!”, 
había escrito a su esposa el día anterior. La retirada de ese ejército 
inmenso será desordenada, anárquica, plagada de actos vandálicos, 
saqueos, latrocinios, matanzas, recibiendo el golpe de gracia a manos 
del rosista Oribe, quien lo venció en Quebracho Herrado. Finalmente 


Lavalle encontrará la muerte en Jujuy en circunstancias que nuestra 
historia consagrada atribuyó a un fortuito e imposible disparo a través 
del ojo de la cerradura. Personalmente me inclino por la versión de 
José M. Rosa y mis propias investigaciones, que confirmarían que se 
habría tratado del suicidio de un hombre derrotado, arrepentido de 
sus errores y sumido en la depresión. 

Los cabecillas unitarios, que han seguido las alternativas desde 
Montevideo o a bordo de los barcos franceses y que ya daban por 
segura la derrota de Rosas, se indignan ante la retirada. 


“Todo estaba en su mano, y lo ha perdido. 
Lavalle es una espada sin cabeza [...] 
Lavalle, el precursor de las derrotas. 

¡Oh Lavalle, Lavalle! Muy chico eras 

para llevar sobre ti cosas tan grandes”. 


(Esteban Echeverría) 


Distinta sería la actitud de un exiliado en Francia que escribiría al 
Restaurador poniendo en riesgo su permiso de residencia: “Si usted me 
cree de alguna utilidad sepa que espero sus órdenes. Tres días después 
de haberlas recibido me pondré en marcha para servir a mi patria 
honradamente en cualquier clase que se me destine”. Firmaba José de 
San Martín. 


LA POPULARIDAD DE LOS BÁRBAROS 


Muchos factores se oponían a que el interior del país compartiera 
las opiniones y los proyectos políticos de los “notables” de Buenos 
Aires. Estos concebían a Mayo como un movimiento nacional al que 
debía integrarse la totalidad de los pueblos pero conservando el 
puerto su tradicional situación de cabeza del Estado con el pretexto de 
impedir su disgregación pero con el objetivo más realista de no perder 
las suculentas rentas de la Aduana y de los derechos portuarios. 
Predominaba en la dirigencia porteña la concepción de que las 
provincias estaban habitadas por “bárbaros” cuyo principal aporte era 
la constitución de los ejércitos pero negándoles en la práctica toda 
capacidad estratégica o intelectual, salvo ejemplos como el del 
cordobés deán Funes, en un principio, o el del nacido en Buenos Aires 
pero representante de San Luis, Juan Martín de Pueyrredón, poco más 
adelante, quienes terminaron “aporteñándose”, absorbidos por los 
tejes y manejes de los logistas, de los rivadavianos o de los 


directoriales. 

En consecuencia, para muchos que comenzaron a identificarse como 
“unitarios”, la idea de la construcción del concepto de nación y la 
necesaria eficiencia revolucionaria para consolidarla estaban unidas a 
la “inevitabilidad” del poder político centralizado en una casta de 
“posibles” porteños y sus asociados del interior. Eran quienes 
planeaban una nación librecambista a favor de los intereses 
exportadores de Gran Bretaña, a cambio de constituirse en proveedora 
de productos agrícolas provenientes de los latifundios de la oligarquía 
terrateniente de la pampa húmeda. La oposición a esta actitud, 
perjudicial para los intereses de las provincias, plasmó en una 
tendencia política y, poco a poco, en una serie de principios que 
constituyeron el “federalismo” o doctrina de los estados libres en un 
estado nacional no centralizado políticamente. 

Su proyecto apuntaba al proteccionismo comercial de las industrias 
provinciales afectadas y hasta destruidas en distintas etapas de nuestra 
historia, por el dogma del librecomercio que desde siempre hasta hoy 
saboteó todo proceso de industrialización argentina. Como puede 
advertirse ya entonces se dirimían alternativas vigentes aún hoy. 

En íntima relación con este surgimiento se asocia la figura del 
caudillo, alguien investido de poder y prestigio por los suyos, que 
reconocían en él a un líder capaz de conducirlos eficazmente en la 
lucha por intereses o principios que compartían. Nuestra historia 
liberal, plasmada por los unitarios vencedores en la guerra civil, los 
condenó al sótano de sus “malditos”, pintándolos como bárbaros, 
crueles e ignorantes, castigándolos en la memoria colectiva de 
argentinas y argentinos por su oposición a los “civilizados”, en la 
disyuntiva planteada con su habitual brutalidad semántica por 
Sarmiento. Su barbarie no será mayor que la de sus enemigos y en 
algunos casos serán insólitamente humanitarios, como el haber 
conservado la vida de su principal enemigo, el jefe de la Liga Unitaria, 
José María Paz, luego de caer prisionero de Estanislao López, quien lo 
enviará a Buenos Aires para que Rosas decida sobre su suerte. 

Es cierto que algunos caudillos no brillaron por su formación 
cultural, tal el caso de Francisco Ramírez, quien, quizá por eso mismo 
hizo de la educación una de sus grandes preocupaciones como 
gobernante. Otros, como Juan Bautista Bustos y Alejandro Heredia, 
eran militares de carrera, el segundo, además, graduado en Leyes. La 
correspondencia de Juan Facundo Quiroga revela un espíritu sutil y 
una redacción refinada. Estanislao López estaba lejos de ser una 
inteligencia tosca y se propuso organizar institucionalmente su estado 
y promovió en 1819 la sanción de una constitución provincial 
decididamente democrática y federal. Ese mismo año el Congreso 
Nacional que sesionaba en Buenos Aires luego de trasladarse desde 


Tucumán, mientras enviaba emisarios secretos a negociar con el 
emperador portugués en Río de Janeiro, sancionó la carta 
constitucional para las Provincias Unidas inspirada por principios 
aristocráticos y centralistas. Los dos documentos contemporáneos 
revelaban la irreductible oposición de los bandos en pugna. 

Aunque movido por el consciente propósito de denigrarlos, nadie 
expresó más lúcidamente la significación de los caudillos que 
Sarmiento en su Facundo: “Es el personaje histórico más singular, más 
notable, que puede presentarse a la contemplación de los hombres que 
comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social 
no es más que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, 
las creencias, las necesidades, las preocupaciones y los hábitos de una 
nación en una época dada de su historia”. 

No fueron ángeles ni diablos. Fueron personalidades capaces de 
encarnar el signo de su época: la oposición más o menos organizada 
de algunas provincias contra la obsesión porteña por enviar ejércitos 
que las sujetaran, por entronizar príncipes extranjeros, por considerar 
a Artigas como su principal enemigo y llegar a inicuos acuerdos con el 
invasor portugués con tal de destruirlo, por dictar reglamentos y 
constituciones cuyo objetivo era acerar el privilegio de Buenos Aires y 
privar a los pueblos del interior de alguna participación en los 
beneficios del puerto y su Aduana, por ser indiferente al perjuicio que 
el libre comercio y la introducción sin recargos de mercadería 
industrializada en países europeos producía en las rústicas economías 
del interior. 


LA BARBARIE DE LOS CIVILIZADOS 


Los caudillos provinciales vieron con claridad que la cuestión 
constitucional era un problema tanto económico como político y que 
mientras el gobierno central siguiera bajo la influencia de Buenos 
Aires los postulados del interior estarían inevitablemente postergados, 
ya que la superioridad de recursos económicos, financieros y militares 
de Buenos Aires haría que su influencia predominase en cualquier tipo 
de gobierno nacional. Por lo tanto, para que las provincias pudieran 
eludir esa dominación que no pocos consideraban aún peor que la 
ejercida por los españoles y lograr la autonomía económica y fiscal 
que reclamaban con justicia, era inevitable la utilización de la fuerza. 

En cifras, este panorama demográfico era el siguiente: en 1819 la 
provincia de Buenos Aires tenía ciento veinticinco mil habitantes; 
Córdoba, setenta y cinco mil; Santiago, sesenta mil, y Salta, cincuenta 
mil. Pero donde la desproporción se tornaba evidente era en materia 


económica: en 1824 los ingresos fiscales de Buenos Aires fueron de 
2.596.000 pesos, de los cuales provenían de la Aduana 2.033.000. En 
cambio, Córdoba, la segunda provincia argentina, tenía ese mismo año 
ingresos por 70.200 pesos, de los cuales su Aduana proveía 33.438. 
Para San Juan las cifras eran de 20.000 y 3.800 pesos 
respectivamente, y Tucumán recaudaba 22.115 pesos que solo cubrían 
el sesenta y seis por ciento de sus gastos. No han cambiado demasiado 
las cosas desde entonces. 

Se ha criticado a los caudillos por haber sido, según la historia 
escrita por sus vencedores, partidarios del “atraso”. Es que para ellos y 
sus seguidores el supuesto progreso estaba inevitablemente asociado a 
beneficios para Buenos Aires y postergación para las provincias. Ello 
fue claro cuando Rivadavia hizo de “la Reina del Plata” una ciudad 
moderna y europeizada con su alumbrado flamante, su universidad, 
sus colegios lancasterianos, su empedrado, sus diques, endeudando a 
todo el país con un empréstito justicieramente sospechado. Además, 
para los “alumbrados” del puerto, antecesores directos de prestigiosos 
intelectuales de hoy, su compromiso con la civilización era admirar lo 
europeo y denostar lo nacional, en dirección contraria a lo que 
postulaba el gran Belgrano en su reglamento escolar: “Estimar en más 
la calidad de americano que la de extranjero”. 

Si algo caracterizó al caudillo fue su popularidad entre los humildes, 
aquello que los graduó de “malditos” para la posteridad, esa ciega fe 
de sus partidarios que le permitió enfrentar muchas veces con éxito, 
en alborotado remolino de chuzas y lanzas, a ejércitos regulares de 
superiores número, disciplina y armamento. Era la devoción de 
quienes se sentían comprendidos por su jefe, seguros de que 
interpretaba sus esperanzas como nadie y que dar la vida por él era, ni 
más ni menos, jugarse por lo que daba sentido a sus vidas. 

El “Chacho” Peñaloza, un caudillo tardío que sería asesinado y 
decapitado a instancias del “civilizador” Sarmiento, escribirá a su 
enemigo, el doctor Marcos Paz, vicepresidente de Mitre: “Esa 
influencia, ese prestigio lo tengo porque como soldado he compartido 
al lado de ellos por espacio de cuarenta y tres años, compartiendo con 
ellos los azares de la guerra, los sufrimientos de la campaña, las 
amarguras del destierro y he sido con ellos más que jefe, un padre que 
[he] mendigado el pan del extranjero prefiriendo sus necesidades a las 
mías y propias. Y por fin, porque como Argentino y como Riojano he 
sido siempre el protector de los desgraciados, sacrificando lo último 
que he tenido para llenar sus necesidades. Así es, señor, como tengo 
influencia y mal que [les] pese la tendré”. Razón tenía Arturo 
Jauretche cuando decía que el “caudillo era el sindicato del gaucho”. 

No negaron la necesidad de unión entre todas las provincias pero 
consideraban que esta unión debía respetar la autonomía política y 


económica de cada una de sus respectivas regiones. Ello no impidió 
que con frecuencia se trenzasen en sangrientas disputas que no 
reconocían otro motivo que el malentendido, el amor propio o la 
violencia inercial. O la sagacidad de los políticos del puerto, que a 
través del soborno o la acción psicológica promovían disidencias entre 
caudillos que, al debilitarlos, aumentaban su poder. 

Los notables de Buenos Aires les temían y los combatían como 
siempre se hará con los movimientos populares y sus abanderados. 
También se encargarán de menospreciarlos: “¿Por qué pelean los 
anarquistas? ¿Quiénes son ellos? [...] Los federalistas quieren no sólo 
que Buenos Aires no sea la capital, sino que como perteneciente a 
todos los pueblos divida con ellos el armamento, los derechos de 
aduana y demás rentas generales: en una palabra, que se establezca 
una igualdad física entre Buenos Aires y las demás provincias, 
corrigiendo los consejos de la naturaleza que nos ha dado un puerto y 
unos campos, un clima y otras circunstancias que le han hecho 
físicamente superior a otros pueblos [...] El perezoso quiere tener 
iguales riquezas que el hombre industrioso, el que no sabe leer optar 
por los mismos empleos que los que se han formado estudiando, el 
vicioso disfrutar del mismo aprecio que el hombre honrado [...] No 
negamos que la federación absolutamente considerada sea buena; pero 
los que sostienen que relativamente a nuestras provincias es 
adoptable, y sin inconvenientes deben manifestarnos los elementos 
con que cuentan para la realización de su proyecto”. (Gazeta de Buenos 
Ayres, 15 de diciembre de 1819). 

Los caudillos federales son otros insignes postergados, hasta el 
punto de que en la capital argentina ninguna de sus calles lleva el 
nombre de López, Ramírez, Varela, Heredia, Peñaloza o Bustos. 
Mucho menos el de Rosas. Es que, como escribió Rodolfo Walsh, 
“nuestras clases dominantes han procurado siempre que los humildes 
no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes ni mártires. 
Cada lucha debe comenzar de nuevo, separada de las luchas 
anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. 
La historia aparece así como propiedad privada cuyos dueños son los 
dueños de todas las otras cosas”. 


EL SECRETARIO SABE QUE VA A MORIR 


Facundo Quiroga abandona la gobernación de La Rioja y se instala 
en Buenos Aires, donde desarrolla una intensa actividad política, 
seduciendo tanto a federales como a unitarios, con la idea de 
proponerse como la figura clave para la constitucionalización del país, 


en competencia con el autocrático gobernador de Buenos Aires, Juan 
Manuel de Rosas quien ha sido elegido legítimamente para sustituir al 
golpista Lavalle, derrotado por los federales en “Puente de Márquez”. 
Como lo señala Domingo Faustino Sarmiento, “sus hijos [de Quiroga] 
están en los mejores colegios y jamás les permite vestir sino de frac o 
levita y a uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la 
carrera de las armas, lo pone de tambor en un batallón hasta que se 
arrepienta de su locura”. 

Aprovechando el prestigio que Facundo, o “don” Facundo como le 
gusta hacerse llamar ahora, tiene en las provincias, pero también para 
alejarlo del centro de decisiones porteño, el Restaurador le encarga la 
misión de mediar entre los gobiernos federalistas de Salta, Tucumán y 
Santiago del Estero, que amenazan con enfrascarse en una guerra. Si 
bien al principio vacila, el 18 de diciembre de 1835 el riojano parte en 
su galera, no sin presagios: “Si salgo bien te volveré a ver”, se despide 
de Buenos Aires, “si no ¡adiós para siempre!”. A su lado, en el 
zangoloteante asiento, viajará su fiel secretario, el doctor José Santos 
Ortiz. 

La breve detención en Córdoba da tiempo suficiente a Santos Ortiz 
para enterarse de lo que se rumoreaba: el asesinato de Quiroga estaba 
ya decidido, sus asesinos seleccionados, las tercerolas compradas. Solo 
la llegada prematura ha impedido el drama. Pero cuando la galera se 
aleja, difuminada por el polvo, los pronósticos arrecian: el asesinato 
tendrá lugar en el viaje de regreso. El secretario se lo comunica a su 
jefe, quien, en una actitud que nuestra historia aún no ha podido 
explicar, hace caso omiso a las advertencias e incluso rechaza las 
escoltas que le ofrecen los gobernadores de Santiago y Tucumán, 
cuyos diferendos ha sabido resolver. Facundo tenía una enorme 
confianza en su capacidad de influir sobre los demás, había llegado a 
creer en las dotes mágicas que las imaginerías de la época le 
adjudicaban. 

Antes de llegar a la posta de Ojo de Agua la diligencia es 
interceptada por un joven que se cruza en el camino y pide hablar con 
el secretario. Este le ha hecho alguna vez un favor importante, y él 
está dispuesto a devolvérselo, aun a riesgo de su vida. Todo se lo 
cuenta: Santos Pérez, un malandado con varias muertes en su haber, 
está emboscado en un paraje llamado Barranca Yaco, al frente de una 
partida armada hasta los dientes y con la orden de que nadie, 
absolutamente nadie, debía quedar vivo. Tal era la orden. El joven 
Sandivaras había traído un caballo a la rienda y se lo ofrece a Ortiz 
para que salve su vida. Habrá vacilado, seguramente, el secretario. 
Habrá mirado el caballo que lo tentaba con la supervivencia y habrá 
mirado a su jefe, aquel hombre por el que sentía una devoción rayana 
en la adoración. O que le inspiraba un temor tal que le impedía pensar 


en su propia conveniencia. Por fin, cumple con su destino y con 
aquella sentencia de Marco Aurelio: “La vida es guerra, y la estancia 
de un extraño en tierra extraña”, el doctor Santos Ortiz trepa otra vez 
a la galera y se sienta junto a Facundo. 


PARA JUSTIFICAR LA INVASIÓN 


Florencio Varela, emisario de los unitarios exiliados en Montevideo, 
colabora con el proyecto de las mayores potencias mundiales de 
invadir su propia patria facilitándoles el pretexto para hacerlo. Desde 
tiempos inmemoriales las conquistas siempre se hacen por supuestos 
motivos altruistas que encubren las verdaderas razones, casi 
inevitablemente de tipo económico. Para ello necesitaban algún 
documento que convenciera al mundo de que el gobierno de Juan 
Manuel de Rosas era sanguinario y tiránico, lo que haría necesaria una 
intervención punitiva y “civilizadora”. Varela dejó el asunto en manos 
del escriba José Rivera Indarte. Nadie mejor indicado. Su odio a Rosas 
era mayúsculo; había sido federal fanático, miembro de la Sociedad 
Popular Restauradora, y a su pluma pertenecía el “Himno a Rosas” 
(“¡Oh, Gran Rosas, tu pueblo quisiera mil laureles poner a tus 
pies...!”). Según los unitarios cruzó el río, como tantos otros, huyendo 
de las tropelías del rosismo. Según los federales debió escapar de 
Buenos Aires procesado por estafa y falsificación de documentos y no 
perdonaba que Rosas no hubiese hecho nada por salvarlo. 

En 1843 se le encargan las “Tablas de sangre”, inventario de 
atrocidades atribuibles al rosismo. Los partidarios de don Juan 
Manuel, citando el Atlas londinense del 1% de marzo de 1845, en 
artículo reproducido por Emile Girardin en La Presse de París, 
afirmarían que la casa Lafone, concesionaria de la aduana de 
Montevideo, habría pagado la macabra nómina a un penique el 
cadáver. Cabe señalar que Lafone €: Co. era propietaria de Punta del 
Este, también de la isla Gorriti, y se le había concedido en 
exclusividad la caza de lobos marinos en la isla de Lobos por trece 
años. 

Rivera Indarte juntó 480 muertes y le atribuyó a Rosas todos los 
crímenes posibles: el de Quiroga y su comitiva, los de Heredia y 
Villafañe, etc.; enunció nombres repetidos y otros individualizados por 
las iniciales N.N. Los métodos variaban: fusilamientos, degiiellos, 
envenenamientos (uno con masitas en una confitería), etc. El informe 
que Varela llevó consigo inventariaba otros actos bárbaros: “Las 
cabezas de las víctimas son puestas en el mercado público adornadas 
con cintas celestes”, los degiellos se hacían “con sierras de carpintero 


desafiladas”. Rivera Indarte, entregado ya al delirio, agregó como 
apéndice su opúsculo “Es acción santa matar a Rosas”, donde revelaba 
que “su hija ha presentado en un plato a sus convidados, como manjar 
delicioso, las orejas saladas de un prisionero”. También “ha acusado 
[Rosas] calumniosamente a su respetable madre de adulterio [...] ha 
ido hasta el lecho en que yacía moribundo su padre a insultarlo”. Y 
como si todo esto no fuera suficiente: “Es culpable de torpe y 
escandaloso incesto con su hija Manuela, a quien ha corrompido”. 

La invasión de las armadas británica y francesa, las dos mayores 
potencias bélicas de su época, se concretó el 20 de noviembre de 
1845, siete años después de que Francia lo hubiera intentado en 
solitario, infructuosamente. Sus verdaderos propósitos, bajo el disfraz 
de “derrocar al tirano en nombre de la civilización”, era abrir nuevos 
mercados, independizar las provincias mesopotámicas y fundar la 
“República de la Mesopotamia”, decretar la libre navegación de 
nuestros ríos interiores, acceder al algodón paraguayo para surtir a las 
hilanderías de la Revolución Industrial, en gran expansión. Además, 
más de cien buques cargados de mercaderías para vender 
acompañaban a flamantes navíos de guerra a vapor armados con 
armas modernísimas que acababan de doblegar a la China en la 
llamada Guerra del Opio. 

Argentinas y argentinos escribieron entonces una de las páginas más 
heroicas de nuestra historia, ya que con una manifiesta inferioridad en 
armamentos pero con un inmenso coraje, si bien no lograron impedir 
que los invasores remontaran el Paraná, les ocasionaron tantos 
perjuicios que debieron rendirse sin lograr sus propósitos y volvieron 
a sus países luego de rendir homenaje al pabellón argentino 
disparando salvas de cuarenta cañonazos. Nuestra historia oficial, 
escrita por quienes apoyaron la invasión extranjera, nunca dio a la 
Vuelta de Obligado, nombre abarcativo de la Guerra del Paraná 
librada también en Punta Quebracho, en Tonelero, en Ramallo, en San 
Lorenzo, el relieve que se merecía por haber sido Juan Manuel de 
Rosas y la plebe sus protagonistas y también porque se les puso el 
pecho a países que nuestras elites de siempre admiran y desean imitar. 

Hasta que el 20 de noviembre del 2011 se consagró el Día de la 
Soberanía Nacional, se erigió un monumento alusivo a orillas del 
Paraná en el lugar del combate y se decretó feriado nacional. 


EL PROTAGONISMO DE LA CHUSMA 


Félix Luna insiste en que la discusión sobre Juan Manuel de Rosas 
está agotada: “Quienes privilegien las libertades estarán en su contra, 


quienes jerarquicen la defensa de la soberanía serán sus partidarios”. 
Pero esta esquematización deja de lado lo más relevante del pensar y 
hacer del Restaurador: la reivindicación de la “existencia social” de los 
sectores hasta entonces desplazados, mulatos, indios, orilleros, 
gauchos, a quienes, en los hechos, se les confirió la categoría de 
“personas” y “ciudadanos”, respetándose sus costumbres y sus 
festividades. Era frecuente la presencia de Rosas en los candombes y 
en los festejos gauchos. 

“Con respecto al protagonismo de los sectores populares, resulta 
importante reconsiderar las prácticas políticas más salientes: las 
elecciones, las fiestas públicas y las actividades asociativas. La 
participación política de la población de menores recursos a través de 
las elecciones, las festividades patrióticas, las milicias y las sociedades 
africanas dieron especificidad y dinámica a la política del período. 
Estas formas de participación política mo pueden considerarse 
simplemente como muestras de subordinación obsecuente al 
Restaurador; sirvieron para definir las identidades de los grupos 
sociales subalternos como morenos, mujeres, peones rurales y 
pequeños propietarios en sus relaciones, no solo con el Estado sino 
también con la política. En estos escenarios los agentes subalternos 
leyeron, interpretaron y usaron el ideario federal para relacionarse 
con las autoridades del Estado y con sus superiores de clase” (Ricardo 
Salvatore). 

Fue esta puesta en superficie de los sectores plebeyos de la sociedad 
rioplatense, que le fueron leales hasta mucho tiempo después de 
Caseros, la principal razón de la denostación histórica a don Juan 
Manuel, cuyos restos mortales sufrieron exilio durante más de un siglo 
y que aún no cuentan con un mausoleo digno de su memoria. 


SAQUEO, VIOLACIONES Y MUERTE 


Las jóvenes corrían despavoridas por las calles de Colonia del 
Sacramento, aullando de terror con sus ropas desgarradas. Los 
saqueadores arrasaban con todo lo que encontraban. El cielo parecía 
cobrar vida con el relumbre de los incendios. Ni siquiera la iglesia se 
libró de los desmanes, ya que en ella se celebró la victoria con orgías y 
borracheras. 

Días después, la escuadra de mercenarios italianos, con sus talegos 
rebosantes de oro y plata, leva anclas y se interna en el río Uruguay. 
Al llegar a Gualeguaychú repiten el saqueo. El pueblo estaba 
desguarnecido y fue fácil para los italianos que actuaban a las órdenes 
de la escuadra anglofrancesa que en octubre de 1845 invadía las 


Provincias Unidas del Río de la Plata desarrollar sin inconvenientes su 
cruel codicia y su lujuria. 

El jefe mercenario de esta horda salteadora era Giuseppe Garibaldi, 
que años más tarde se constituiría en el héroe de la unidad italiana y 
prócer nacional de Italia. 


PEDRO, EL HIJO ILEGÍTIMO 


Su madre, María Josefa Ezcurra, rompiendo con las pacatas 
normativas de la época, especialmente severas para las jóvenes de la 
alta sociedad, había partido con el Ejército del Norte detrás de quien 
se había adueñado de su corazón. Tan ardiente relación culminó en el 
nacimiento de Pedrito, a quien su padre, inmovilizado en el frente de 
batalla durante años y luego fallecido prematuramente, no había 
podido reconocer. El niño y su madre fueron recogidos por 
Encarnación Ezcurra, hermana de Josefa y esposa de Juan Manuel de 
Rosas. La relación del niño con su padre adoptivo siempre fue 
excelente, tanto que, se decía, el Restaurador lo prefería a su propio 
hijo, el apático y medroso Juan. 

—Siéntese, m'hijo. 

Don Juan Manuel lo había mandado a llamar y Pedrito, que había 
ido volviéndose Pedro con la voz enronquecida, los músculos rotundos 
y los sentimientos en torbellino, supo que el día había llegado. 

—SÍ, tatita —susurró, acomodándose en el borde del banco. Se hizo 
un silencio mientras Rosas hacía anotaciones y firmaba algunos 
papeles que se amontonaban sobre su escritorio. 

—Lindo día —volvió a decir el joven, quien nunca había tenido 
miedo de cruzar esa mirada que todos rehuían. 

—Vamos al grano, m'hijo. Ya tiene edad para saber quién fue su 
padre. 

Pedro tuvo miedo de no escuchar por el estrépito de su corazón. Ese 
hombre al que todos temían lo observaba serenamente, casi con 
ternura. 

—Nunca juzgue mal a su madre, ella fue leal a su corazón. Y usted 
es el premio a su coraje. 

—Gracias —dijo el joven y enseguida dudó si era eso lo que debía 
haber dicho. 

—Belgrano —estaba diciendo esa voz acostumbrada a mandar. 
Pedro no entendió, o no se atrevió a entender, y se quedó mirándolo. 

—Belgrano —repitió don Juan Manuel—. Su padre fue Manuel 
Belgrano. 

Había retratos de Belgrano por todas partes. En casas, en iglesias, en 


ayuntamientos. También en el salón de los Rosas. Era un prócer de la 
patria. 

—Su padre fue un gran hombre, puede estar orgulloso, m'hijo. — 
Pedro no percibió el levísimo temblor en los dedos del Restaurador. A 
continuación, ese hombre, que años más tarde lo haría coronel de sus 
ejércitos para tenerlo siempre cerca, hizo una seña para que se 
retirara. Un embajador aguardaba en el salón contiguo y Antonino 
Reyes, el edecán, se había asomado para recordárselo. Cuando el 
joven, esforzándose para que su paso pareciera firme, iba a cerrar la 
puerta tras de sí, escuchó: 

—De aquí en más, m'hijo, puede firmar Pedro Rosas y Belgrano. 


LA PATAGONIA PARA CHILE 


En 1840 Domingo Faustino Sarmiento era un exiliado en Santiago 
de Chile, integrante de la Comisión Argentina que presidía el general 
Las Heras, cuyo objetivo era agotar todos los medios posibles para 
lograr la caída de Rosas. Entre ellas crear situaciones de conflicto 
entre ambos países. 

El ministro Montt había adquirido un diario, El Progreso, que 
encomendó al sanjuanino. Desde el primer número, el 11 de 
noviembre de 1842, Sarmiento desarrolló una campaña 
“demostrando” los derechos chilenos sobre el estrecho de Magallanes 
e insistió en la necesidad de que su país de adopción se adelantara a la 
Argentina en la ocupación del territorio. La campaña encontró gran 
eco. No era un chileno quien lo decía sino un argentino de nota. 
Sarmiento, en la crónica del 11 de marzo de 1849 escribió: “Un 
territorio limítrofe pertenece a aquel de los Estados a quien aproveche 
su ocupación [...] Para Buenos Aires es una posesión inútil. ¿Qué haría 
el gobierno de Buenos Aires con el estrecho de Magallanes, país 
remoto, frígido, inhospedable? [...] ¡Que pueble el Chaco y el sur 
hasta el Colorado y el Negro y deje el estrecho a quien lo posea con 
provecho...! Magallanes, por lo tanto, pertenece a Chile por el 
principio de conveniencia propia sin daño de terceros”. No solamente 
el estrecho, sino toda la Patagonia: “Quedaría por saber aún si el título 
de erección del Virreinato de Buenos Aires expresa que las tierras al 
sur de Mendoza entraron en su demarcación; que, a no serlo, Chile 
pudiera reclamar todo el territorio que media entre Magallanes y las 
provincias de Cuyo”. 

Nuestra historia oficial ha preferido recordar al sanjuanino como el 
estadista que tuvo la intuición de la importancia de la educación 
popular en el progreso de nuestra patria. Sin embargo sería mejor que 


se diera una imagen completa de los personajes y de las circunstancias 
históricas, con los claros y los oscuros inevitables de la condición 
humana. Inmortalizar a Sarmiento como el “padre del aula”, un calvo 
bondadoso que en su infancia nunca faltó a la escuela, es irritante y 
también injusto con el sanjuanino, quien no ocultó su carácter 
violento y polémico, que le valió el apodo no cariñoso de “El Loco”. 


UN SANTO INSERVIBLE 


Cuando las ciudades por patronizar no eran de importancia, como la 
lejana Buenos Aires, un puerto de contrabandistas enclavado en tierras 
inhóspitas y deshabitadas, en España se introducían los nombres de 
todos los santos en una bolsa de terciopelo negro para que fuera el 
azar quien decidiese. Se dice que dos veces seguidas, inauditamente, 
salió el papelito de un santo, San Martín de Tours. Buenos Aires tuvo 
entonces su santo patrono. Nadie podía prever que lo que la oscura 
bolsa de paño brilloso había anticipado era el nombre del libertador 
de aquellas tierras australes. 

Muchos años más tarde, en 1838, el bloqueo francés al puerto de 
Buenos Aires enardecía los espíritus patrióticos. El odio contra el 
invasor crecía en la población. Alguien recordó entonces que Tours 
era ciudad de Francia y por lo tanto el santo patrono francés. No tardó 
mucho en ser presentado un proyecto en la Legislatura: 

“El gobierno, considerando que esta ciudad fue puesta desde su 
fundación bajo la protección de un francés, San Martín, natural de 
Tours, quien no ha sabido hasta la fecha librar a esta ciudad de las 
fiebres periódicas, escarlatinas, ni de las secas y epidemias continuas 
que en diferentes épocas han arruinado nuestra campaña, nuestras 
cosechas y nuestros ganados, ni de las extraordinarias crecientes de 
nuestro río que destruyen casi anualmente una cantidad de obras y 
monumentos de la ciudad que se encuentran sobre la costa. 

”En fin, que la viruela acaba de desaparecer a causa del 
descubrimiento de la vacuna, sin que el patrono por su parte haya 
jamás hecho el menor esfuerzo para librarnos de esa terrible 
calamidad. 

”Que para combatir las invasiones de los indios en la frontera, para 
sostener las guerras civiles y extranjeras que nos han sobrevenido, 
hemos tenido que recurrir en el primer caso a la Santa Virgen de 
Luján, en el segundo a la Virgen del Rosario y la Merced y también a 
Santa Clara Virgen, con cuyo único consuelo hemos podido triunfar, 
mientras que nuestro patrono, el francés, permanecía indiferente en el 
cielo sin ayudarnos en lo más mínimo como era su deber. 


”En vista de los motivos expuestos venimos en decretar y 
decretamos: 

”Artículo 1”) El francés unitario San Martín de Tours, que ha sido 
hasta hoy el patrón de esta ciudad, habiendo perdido la confianza del 
pueblo y del gobierno, abandonado por sus compatriotas, aliado del 
traidor Rivera y demás salvajes unitarios, es destituido para siempre 
del empleo de patrón de Buenos Aires”. 

El proyecto nunca fue considerado y en su exilio, ante una consulta 
sobre el tema de su yerno Terrero acerca de si era suya la autoría, 
Rosas le respondió con enojo si creía que él estaba loco y que debía 
aprender a descartar las patrañas que se inventaban para borrarlo de 
la memoria de sus compatriotas. 


CUANDO LA NIÑA SE ENAMORA 


La guerra entre Argentina y Brasil estaba a punto de estallar. El 
embajador Tomás Guido había cerrado la representación diplomática 
argentina y regresado a Buenos Aires. Insólitamente el jefe del ejército 
nacional, Justo José de Urquiza, inició secretas negociaciones con el 
enemigo que llegarían a buen puerto. Es decir a Caseros, el 3 de 
febrero de 1852. Sus defensores, entre ellos nuestra historia difundida, 
argumentarán que el entrerriano lo hizo para defenestrar al tirano y 
consagrar la constitución y que ello justificaba cualquier pacto con el 
diablo. Sin embargo uno de sus secretarios privados, Nicanor Molinas, 
lo explicará años después y sin ánimo de crítica, por móviles 
económicos: “Al pronunciamiento se fue porque Rosas no permitía el 
comercio del oro por Entre Ríos”. 

El catalán Cuyas, comerciante, hombre de confianza de Urquiza, era 
su delegado para negociar con los brasileños. El gobernador de Entre 
Ríos, para sellar su alianza con el ejército imperial y levantarse contra 
Rosas, exigía que la escuadra brasileña se desplegase en el Río de la 
Plata. Además de una importante suma de dinero: 

“Yo aseguro que V.E.”, escribe Cuyas, en clave, como si se tratase de 
una carta comercial, a Urquiza el 2 de mayo de 1850, “no despacharía 
sus buques sin que la contrata estuviera firmada, porque entiendo que 
mientras la niña se enamora todo se concede, y después que ha cedido 
la ilusión disminuye y falta la voluntad de cumplir las ofertas. En fin: 
se espera la llegada de un buque de aquel destino para ponernos todos 
de acuerdo. Mas, por ahora yo sigo el plan de mostrar que V.E. no está 
todavía decidido a entrar en la negociación, y que será fácil que la 
deje si el contrato no se concluye de la manera por mí indicada”. 

Descifremos: 


“No despacharía sus buques”: Urquiza no se pronunciará 
públicamente. 

“La contrata”: la alianza con el imperio. 

“Mientras la niña se enamora todo se concede”: para ganarse a 
Urquiza, los brasileños harían todos los sacrificios. 

“Y después que ha cedido la ilusión disminuye”: una vez hecho 
público su alzamiento, la cotización de Urquiza bajaría. 

“Falta la voluntad de cumplir”: las ventajas debían obtenerse antes 
del pronunciamiento. 

“Se espera la llegada de un buque de aquel destino”: se esperan 
poderes o instrucciones de Río de Janeiro para su delegado. 

“Para ponernos todos de acuerdo”: para firmar el tratado. 

“V.E. no está todavía decidido a entrar en la negociación, y que será 
fácil que la deje”: si Brasil no cumple con nuestras exigencias, V.E. 
seguirá siendo leal a Rosas. 

Finalmente se llegó a un acuerdo sobre la base de que el Brasil 
aportaría su ejército para que, unido con el argentino al que Urquiza 
ahora llamaba “de Entre Ríos”, invadirían las Provincias Unidas y 
avanzarían sobre Buenos Aires. Por su parte el entrerriano prometió al 
emperador la entrega de las Misiones Orientales, la libre navegación 
de los ríos interiores, la consagración en Montevideo de un presidente 
títere y el reconocimiento de la independencia del Paraguay, que 
pasaría así a depender política y económicamente de Brasil. Se dijo 
también que, más secretamente, se habría acordado la independencia 
de la “República de la Mesopotamia”, integrada por Misiones, Entre 
Ríos y Corrientes, cuyo primer presidente iba a ser José María Paz. 
Afortunadamente Urquiza no cumplió con esta cláusula, sí con todas 
las otras. 

Luego de la victoria de Caseros, resultado inevitable por la 
disparidad de las fuerzas, el entrerriano obedeció la voluntad de sus 
aliados y esperaron diecisiete días acampados hasta el 20 de febrero 
para desfilar triunfales por las calles de Buenos Aires. Así las fuerzas 
imperiales vengaban la derrota en Ituzaingó, librada el 20 de febrero 
de 1827. 


CAPÍTULO VII 


De 1853 a 1880 


EL PRECIO DE UNA ESCUADRA 


Luego de su victoria en Caseros Urquiza convocó a un encuentro de 
gobernadores en San Nicolás de los Arroyos, reivindicando su 
condición de federal y como paso previo a la sanción de la 
Constitución Nacional. Pero la Legislatura de Buenos Aires rechazó el 
acuerdo porque era inaceptable para los porteños hacerlo en igualdad 
de condiciones con las demás provincias (dos delegados cada una) y, 
sobre todo, renunciar a los ingresos de la Aduana, que pasarían a estar 
bajo control nacional. Furioso, Urquiza ordenó la clausura de la 
Legislatura y provocó aún más a los porteños al decretar la libre 
navegación de los ríos interiores a los buques de todas las banderas, 
una de las cláusulas de su acuerdo secreto con el Brasil para desalojar 
a Rosas del poder que además favorecía el comercio de las provincias 
del Litoral en desmedro del puerto de Buenos Aires. No sorprendió 
entonces que cuando el entrerriano marchó a Santa Fe estallara un 
golpe de Estado, la Revolución del 11 de septiembre de 1852, 
acaudillada por Bartolomé Mitre y Valentín Alsina, que desconoció el 
poder nacional del entrerriano y lo expulsó del territorio. A partir de 
entonces el país quedó dividido en dos: el estado de Buenos Aires por 
un lado y la Confederación del resto de las provincias con capital en 
Paraná por el otro. 

Las consiguientes hostilidades de los bandos no se desarrollaron solo 
en tierra. La flamante escuadra de Buenos Aires, comandada por el 
marino mercenario Zurowski, se lanzó el 17 de abril de 1853 contra 
los buques de la Confederación que sitiaban el puerto. Pero la pericia 
del coronel norteamericano Coe y el superior poder de fuego y 
movilidad de sus naves, en las cercanías de Martín García, obligaron a 
la rendición de sus adversarios. Coe echó el ancla el 23 frente a la 
ciudad y notificó a los cónsules extranjeros y capitanes mercantes que 
el puerto quedaba bloqueado “para el comercio fluvial de cabotaje y 
los navíos de ultramar”. 

Los de Buenos Aires tomaron rápidamente nota de la venalidad del 


capitán sitiador, pues las naves que se avenían a pagar el “impuesto” 
estipulado podían cargar y descargar sin problemas. El embajador 
norteamericano Pendleton supo, desde principios de mayo, que los 
sitiados andaban en conversaciones con su compatriota. Los emisarios 
iban y venían entre la casa de gobierno y el puente de mando de la 
nave insignia, el Correo. Las negociaciones estaban a cargo de un 
allegado a Coe, el capitán Downing de la armada de los Estados 
Unidos, y de Carlos Calvo, cónsul de Buenos Aires en Montevideo. 

La oferta de dinero fue creciendo a medida que el comandante de la 
flota urquicista se muestra renuente a acordar la entrega de las naves. 
Pero su rechazo nunca llega a la indignada expulsión del ofertante. 
Urquiza, impotente, es informado por sus agentes de las tratativas 
hasta que su hijo Diógenes, desde Montevideo, le informa en mayo 
acerca de una importante compra de onzas de oro por parte del 
gobierno porteño. Es que luego de un mes de tira y afloja finalmente 
se había llegado a un entendimiento, pero Coe no quiere saber nada 
con devaluados billetes impresos en la Casa de la Moneda y exige 
onzas de oro contantes y sonantes. 

Por fin, en la mañana del 20 de junio de 1853, Coe manda a Buenos 
Aires al comandante Turner en la lancha Enigma a anunciar que esa 
misma tarde, satisfecho con lo recibido, cumpliría con su parte del 
trato. Fue así que los buques Correo, Merced, Constitución, Maipú y 
Once de Septiembre, además de otras embarcaciones menores, entraron 
en el puerto ante el alborozo de los porteños y amarraron en las 
balizas interiores. 

Luego el comandante Coe se embarcará con algunos de sus oficiales, 
que también recibieron parte del botín, que según Cárcano y Ferns fue 
de veinte mil onzas de oro, en el buque de guerra norteamericano 
Jamestown y nunca más volverá al Río de la Plata. 


RAZAS BUENAS Y DE LAS OTRAS 


Mucho se ha hablado de la decadencia de valores en nuestra 
Argentina, esa carencia de frenos morales y éticos que ha facilitado la 
corrupción y la ineficiencia en lo público y también en lo privado. A 
dicha falencia debemos agregar, y no con menor importancia, a la 
debilidad del amor por nuestra patria y la consiguiente 
irresponsabilidad ante los compatriotas, etimológicamente “hijos del 
mismo padre”, es decir hermanos. 

Se ha inculpado de ello al aluvión inmigratorio y no se puede negar 
a ello alguna influencia, pero lo señalado tiene su principal origen ya 
en los albores de nuestra patria, por ejemplo en el desprecio a la 


chusma y el antihispanismo rabiosamente europeizante de no pocos de 
nuestros protagonistas del siglo XIX, particularmente en los vencedores 
de las guerras civiles. Muchos de ellos compartieron una convicción 
que se extiende hasta nuestros días: nuestra patria carece de 
condiciones, sobre todo humanas o raciales, para valerse por sí misma 
y solo es viable “colgada” de los intereses de la potencia de turno: 
Inglaterra, los Estados Unidos, los holdings globalizados o los 
organismos representantes del poder financiero, FMI, Banco Mundial. 
Poderes que siempre recompensaron generosamente a sus “socios 
interiores”. 

Sarmiento lo definiría con su brutal agudeza: “civilización o 
barbarie”, y escribirá a Mitre dejando claro quiénes son unos y otros: 
“No trate de economizar sangre de gauchos, es un abono [de la tierra] 
que es preciso hacer útil al país” (Carta del 20/9/1861). También en 
1866, en un discurso en el Senado, se exaltará: “Cuando decimos 
“pueblo” entendemos los notables, activos, inteligentes: clase 
gobernante. Somos gentes decentes. Patricios a cuya clase 
pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestra Cámara ni 
gauchos, ni negros, ni pobres. Somos la gente decente, es decir, 
patriota”. Eran los unitarios de siempre que ahora se habían 
rebautizado como “liberales”. 

Pero es en el menos impulsivo Alberdi, el ideólogo e intelectual más 
influyente de su época, nada menos que el redactor de nuestra 
Constitución Nacional, quien hará más transparente esa tendencia a 
descalificar lo autóctono en desmedro de lo extranjero, dominante 
hasta nuestros días. 

Nada menos que en el texto de Las bases, en el que nuestra 
Constitución sería un apéndice, escribió: “Es utopía, sueño y 
paralogismo puro el pensar que nuestra raza hispanoamericana, tal 
como salió formada de su tenebroso pasado colonial, pueda realizar 
hoy la república representativa” (pág. 5 de la edición de Besancon). 
Como puede verse don Juan Bautista no tendrá empacho de referirse a 
una “raza” degradada a la que habrá que reemplazarla por otra mejor, 
la anglosajona: “Ella está identificada al vapor, al comercio, a la 
libertad, y nos será imposible radicar estas cosas entre nosotros sin la 
cooperación activa de esta raza de progreso y de civilización” (pág. 
139). Es a esto y no a otra cosa a lo que se refiere cuando señala 
aquello tan frecuente y equívocamente citado de “gobernar es poblar”. 
Poblar de cabellos rubios y ojos claros... 

La propuesta de Alberdi y sus pares fue establecer el liberalismo 
económico que convenía a la potencia de entonces, Gran Bretaña, y a 
los comerciantes anglófilos de Buenos Aires, pero en cambio no era 
posible, según la elite, hacer lo mismo con el liberalismo político con 
tanta “chusma” de gauchos, mulatos, indios y orilleros, es decir de 


argentinas y argentinos mayoritarios: “Haced pasar el roto, el gaucho, 
el cholo, unidad elemental de nuestras masas populares por todas las 
transformaciones del mejor sistema de instrucción: en cien años no 
haréis de él un obrero inglés que trabaja, consume, vive digna y 
confortablemente” (pág. 43). Se explayará en consejos que aún hoy 
tienen dramática vigencia: “Proteged empresas particulares para la 
construcción de ferrocarriles. Colmadlas de ventajas, de privilegios, de 
todo favor imaginable sin deteneros en medio [...] Entregad todo a 
capitales extranjeros. Rodead de inmunidades y de privilegios el 
tesoro extranjero para que se naturalice entre nosotros” (pág. 49). 

Es entonces en el ideario de algunos de nuestros próceres mayores, 
sin duda admirables por muchos otros motivos, donde debe rastrearse 
una de las razones de nuestra debilidad de sentimiento patriótico y la 
desconfianza en nuestras propias capacidades nacionales, culpables en 
medida importante de los obstáculos de nuestra historia. 


CÓMO SE PIERDE UNA BATALLA GANADA 


Los ejércitos de la Confederación y de Buenos Aires, conducidos por 
Urquiza y Mitre respectivamente, se enfrentaron en Cepeda el 23 de 
octubre de 1859, favoreciendo el resultado a las fuerzas provinciales. 
Como consecuencia se firmó el Pacto de San José de Flores, que 
obligaba a Buenos Aires a renunciar a su gobernador Valentín Alsina, 
a reconocerse como una más de las provincias y a ingresar a la 
Confederación; esta, por su parte, se comprometía a aceptar las 
modificaciones que su derrotada hiciera a la Constitución que había 
sido aprobada en Santa Fe en 1853 con la firma de todas las demás 
provincias. 

Pero los esfuerzos por alcanzar la paz y el acuerdo fracasaron y el 
16 de septiembre de 1861 ambas fuerzas volvieron a enfrentarse en 
los campos de Pavón. Allí la caballería del ejército porteño de Mitre, 
como ya había sucedido en Cepeda, no resiste la embestida de la 
formidable entrerriana bajo el mando de Urquiza y se desbanda. La 
infantería mitrista de Paunero tiene mejor resultado y, sosteniéndose 
precariamente, consigue apoderarse de algunos cañones federales y 
tomar la casa de una estancia. En cambio el centroderecha de Emilio 
Mitre, no obstante los refuerzos de la reserva que trae en persona su 
hermano Bartolomé, el general en jefe, es derrotado por la infantería 
entrerriana del coronel Francia. La batalla está definida, bastará que 
Urquiza avance sobre la estancia donde Paunero y Mitre están sitiados 
para culminar una victoria aún más completa que Cepeda. El ejército 
de Buenos Aires está a punto de rendirse con su general a la cabeza. 


Es entonces cuando, ante el desconcierto de todos, un clarín toca 
retirada en la reserva del ejército de la Confederación. A continuación 
los combatientes de ambos bandos serán espectadores de lo insólito: 
Urquiza, llevando consigo lo mejor de las tropas entrerrianas, 
“indiferente, tranquilo, glacial, como un personaje ajeno a lo que 
acaba de producirse”, se retira del campo de batalla “al tranco”, como 
para demostrar que se trataba de un repliegue voluntario. Cuando 
cunde la noticia de que el jefe se va, también la caballería entrerriana 
de Galarza, que hostilizaba a Paunero por el flanco, vuelve grupas y se 
une a su caudillo. A su vez Francia, con los suyos, cesa el fuego. 

Benjamín Virasoro, que está convencido de que su jefe regresará de 
un momento a otro, redacta el parte de batalla dando cuenta de la 
victoria de Pavón: “El resultado de esta inmortal jornada, que formará 
una de las brillantes páginas de nuestra historia, ha sido quedar 
tendidos en el campo de batalla más de mil quinientos cadáveres 
enemigos, entre ellos muchos jefes y oficiales, mil doscientos 
prisioneros, su convoy y bagajes en nuestro poder [...] Si algunas 
piezas de artillería han podido arrastrar nuestros enemigos, a trueque 
nos han dejado otras [...] Hasta la galera del general enemigo la 
tenemos en nuestro poder”. 

López Jordán escribe extrañado a Urquiza el 19, sosteniendo su 
posición que todavía es ventajosa tres días después del inicio de la 
batalla: “Espero sus órdenes, porque si estoy y sigo es porque V.E. me 
puso aquí”. Serían él y sus hombres quienes años más tarde 
asesinarían al entrerriano al grito de “¡traidor!”, no solo por lo de 
Pavón sino también por haber desertado de su rol de jefe de los 
intereses de las provincias y por desamparar a caudillos leales como el 
“Chacho” Peñaloza y Felipe Varela. 

El autor del Martín Fierro, José Hernández, se lo había anticipado: 
“No se haga ilusiones el general Urquiza. El puñal que acaba de cortar 
el cuello del general Peñaloza bajo la infame traición de los unitarios 
en momentos de proponerle paz es el mismo que se prepara para él en 
medio de las caricias y de los halagos que le prodigan traidoramente 
sus asesinos”. Al presidente Derqui, don Justo José le diría que 
abandonó el campo de batalla “enfermo y disgustado al extremo por el 
encarnizado combate”, explicación poco convincente en quien había 
protagonizado varias cruentas batallas. La explicación a Virasoro no lo 
sería más: “Me he retirado porque acostumbrado como estoy a ser 
estrictamente obedecido como general en jefe, el inútil e inexplicable 
desbande de nuestras infanterías me dio la medida de la manera como 
había faltado a mis anticipadas y repetidísimas órdenes, que si no 
fueron totalmente contrariadas, fueron por la menos evadidas”. Su 
yerno Victorica, por su parte, explicará la insólita defección con un 
“ataque al hígado que impidiéndole tenerse a caballo lo obligó a 


retirarse del campo de batalla”. 

La versión más creíble es que el entrerriano se habría convencido de 
que nada le reportaría un triunfo en batalla contra Buenos Aires pues, 
como sucediera luego de Cepeda, ello no le permitiría imponer sus 
condiciones, ya que la existencia de la Confederación estaba minada 
por la falta de recursos económicos, que, en cambio, eran abundantes 
en su rival. Estaba todavía fresco en su memoria cuando, ante la 
inquietud del comercio extranjero de que la derrotada Buenos Aires 
fuese asaltada por los urquicistas, desembarcaron fusileros de marina 
británicos, estadounidenses y franceses para montar guardia en la vital 
Aduana porteña. 

Decidió entonces “regalarle” un triunfo a don Bartolomé, abdicando 
de conducir los intereses provinciales, a cambio de que este respetase 
su dominio en Entre Ríos, lo enriqueciese como proveedor de animales 
y alimentos del ejército porteño que luego de Pavón impondría la 
unión nacional por la fuerza, y le reconociese el mérito de haber sido 
el promotor de la Constitución Nacional. El negociador pudo haber 
sido un norteamericano de apellido Yateman que en la noche del 13 al 
14 de septiembre, dos días antes de la batalla, llegó en tílburi al 
campamento de Urquiza con un pasaporte de Mitre. 


LAS DIFICULTADES DEL PROGRESO 


Corría agosto de 1857 y la Buenos Aires segregada de la 
Confederación Provincial apostaba al progreso a favor del privilegio 
que enfurecía a sus adversarios de disponer de las rentas de la Aduana 
y del puerto. Ello le permitía inaugurar un ferrocarril que hiciera el 
trayecto de diez kilómetros entre la cabecera de la Plaza del Parque 
(actual plaza Lavalle) y la localidad (hoy barrio) de Floresta. 

Cuenta Armando Alonso Piñeiro que en los días previos a la 
inauguración La Porteña hizo un viaje de ensayo cuyo resultado no fue 
todo lo exitoso que la sociedad comercial Camino de Hierro de Buenos 
Aires al Oeste hubiese deseado. La ida se realizó sin problemas, pero a 
la vuelta desde Floresta se ordenó al maquinista, el italiano Alonso 
Corazzi, imprimir mayor velocidad al ferrocarril para impresionar a 
los invitados. El velocímetro marcó los cuarenta kilómetros por hora y 
entonces pasó lo inevitable: la locomotora descarriló, rompió decenas 
de durmientes, y bajó hacia un terraplén, quedando trabada en un 
zanjón. Algunos de sus pasajeros sufrieron heridas. 

En la inauguración oficial, el 30 de agosto, todo marchó a velocidad 
moderada y, sin metáfora, sobre rieles. 


HIPOTECAR LA CASA DE GOBIERNO 


Lo que siguió a Pavón fue un dramático intento a cargo del 
presidente de la Confederación, Santiago Derqui, para restablecer la 
autoridad nacional. Pero ya era tarde. No tuvo otro remedio que 
retirarse, sin presentar formalmente la renuncia al advertir que nadie 
lo obedecía, y partió al exilio. Lo reemplazaría su vice, Juan Esteban 
Pedernera. El ministro de Hacienda del nuevo gabinete era un rico 
terrateniente, el doctor Vicente del Castillo. El acoso de los acreedores 
nacionales y extranjeros era mayúsculo y don Vicente pagó de su 
bolsillo algunas deudas. 

Pedernera y los otros ministros, José de Olmos y Nicolás Molina, 
establecieron en los considerandos del correspondiente decreto que 
“no era justo que los desinteresados servicios de dicho funcionario 
fueran desatendidos por el Gobierno, ni que debiera responder él, con 
su peculio, a obligaciones contraídas en nombre de la República”. Por 
ello constituyeron “en formal hipoteca el Palacio del Gobierno, con 
todos sus enseres, al pago de la cantidad de 36.969 pesos con 78 
centavos” a favor del doctor Vicente del Castillo. 

A pesar de que la deuda quedó impaga, don Vicente nunca hizo uso 
de su derecho. 


UNA GUERRA TAN DESPAREJA 


Cuando en abril de 1863 el general Venancio Flores, con el apoyo 
de Mitre, derrocó al gobierno “blanco” de Bernardo Berro, en la Banda 
Oriental, el mariscal Solano López, gobernante paraguayo, se sintió en 
la obligación de intervenir a favor de su aliado. Ello provocó que 
Brasil y Argentina le declarasen la guerra. Los objetivos de ambas 
naciones eran diferentes. Para Brasil representaba la continuidad de su 
histórica política anexionista y la necesidad de poner fin a un 
gobierno que daba refugio a los miles de esclavos que escapaban y 
encontraban en la tierra uruguaya la ansiada libertad. En cuanto a la 
Argentina debió, a regañadientes, movilizarse para evitar la anexión 
del Paraguay al imperio brasileño, quizá también del Uruguay, lo que 
hubiese desquilibrado la región en su grave perjuicio. 

Un motivo de fondo, prioritario, fue el propósito de incorporar la 
estatista, cerrada y exitosa economía paraguaya al libre comercio de 
aduanas abiertas que predicaba Gran Bretaña como mecanismo de 
vasallaje a partir del superior desarrollo de su poder productivo y de 
su potencial de exportación. Paradójicamente, una riqueza construida 
durante un período de extremo proteccionismo comercial que luego, 
para expandirse, requirió en el extranjero de mercados abiertos 


sumisos al catecismo liberal de Adam Smith y otros teóricos, actitud 
que habían asumido las dirigencias argentina, brasileña y uruguaya, 
pero a la que se oponía el Paraguay del dictador Gaspar Rodríguez de 
Francia y su sucesor Carlos Antonio López. 

Todo indica que Solano López tenía también el guiño de Urquiza, 
quien habría defeccionado a último momento seducido otra vez por el 
astuto Mitre, quien ya conocía su punto débil. Las acciones fueron tan 
desiguales como eran de imaginar, aunque el heroísmo paraguayo 
hizo que el presidente argentino se equivocase en su pronóstico: “En 
veinticuatro horas en los cuarteles, en quince días en Corrientes, en 
tres meses en Asunción”. Lo cierto es que la guerra duró casi cinco 
años, le costó a nuestro país más de quinientos millones de pesos y 
cincuenta mil muertos. El Paraguay fue destrozado, diezmada su 
población, que de unos quinientos mil habitantes pasó a 116.351, de 
los cuales solo el diez por ciento eran hombres y el resto, viejos, 
mujeres y niños. 

La guerra terminó durante la presidencia de Sarmiento, cuyo 
ministro de Relaciones Exteriores, Mariano Varela, afirmó, 
descabelladamente, “la victoria no da derechos”, lo que habrá hecho 
revolver en sus tumbas a las decenas de miles de muertos y los 
centenares de miles de argentinos heridos en batalla e inválidos por el 
resto de sus vidas que respondieron al llamado de su patria. 
Efectivamente nuestro país no obtuvo ninguna incorporación 
territorial, salvo la confirmación de sus derechos sobre el territorio 
que hoy conocemos como provincia de Formosa, a diferencia del 
Brasil, que incorporó más de la mitad del territorio de los vencidos, 
además de imponer un gobierno títere. 

Además nuestra población civil, a muchos kilómetros de distancia, 
también sufrió los deletéreos efectos del conflicto, pues una epidemia 
de fiebre amarilla que importaron los soldados que regresaban de la 
guerra se expandió dejando un tendal de víctimas. 


LOS PANTALONES MORDORÉ 


Lucio V. Mansilla, además de extraordinario escritor, fue un hombre 
público de fuerte personalidad que descolló en los salones porteños y 
europeos, sabiéndose que algunas de las damas más codiciadas de la 
nobleza y la aristocracia parisinas frecuentaron su alcoba. Era muy 
bien parecido y gustaba de vestir con una elegancia que orillaba lo 
excéntrico, a lo que no renunció ni aun en combate. El uniforme de 
oficial que diseñó para sí mismo en la Guerra de la Triple Alianza 
instauró la moda en las filas patriotas. Ello se refleja en las cartas que 


“Dominguito” Sarmiento, quien encontró la muerte en esa guerra, 
escribía a su madre, en las que testimonia que en el Regimiento 12 de 
Línea no se vestía “el uniforme del Ejército” sino el que ideaba su jefe: 
la levita debía llevar cordoncillo para el nudo húngaro de las mangas, 
con las vueltas del respectivo grado; era necesario contar con botas y 
zapatos diversos de cuero y tela. “Necesito unas bombachas y un 
chaleco blanco, para que hagan juego con la blusa de Obregón que 
tengo aquí, y pueda usarla en el batallón, que es muy paqueta y muy 
severa en el traje. El dolmán, el nudo, las botas y cuellos verdes para 
mi levita me hacen falta ya. Los pantalones mordoré y azules sajón de 
paño los necesitaré dentro de un mes”. 

Tanta sofisticación encerraba una muestra de coraje, pues, a criterio 
de Mansilla, los oficiales debían ser evidentes para el enemigo. Nada 
de camuflaje. Eso era para los soldados rasos. Quizás eso fue lo que 
atrajo la bala que destrozó el tobillo del hijo de Sarmiento y lo 
desangró tendido sobre suelo paraguayo. 


TIEMPO PARA AMAR 


“He recibido tu primera carta, y una segunda en que me decías que 
no tenías voluntad de escribirme, nada más. ¿Y con este capital crees 
que quedan justificados tus amargos reproches? Sé, pues, justa y 
tranquilízate. No te olvidaré porque eres parte de mi existencia, 
porque cuento contigo ahora y siempre [...] Necesito tus cariños, tus 
ideas, tus sentimientos blandos para vivir. Atravieso una gran crisis en 
mi vida. Créemelo. Padezco horriblemente y tú envenenas heridas que 
deberías curar. Tuyo. Domingo F. Sarmiento” (carta a su amada 
Aurelia Vélez, 7 de diciembre de 1862). 


“HOY ME VAN A MATAR” 


El Ejército Aliado al mando del general Mitre se extendió frente a la 
inexpugnable fortaleza paraguaya de Curupaytí. Se había acordado 
con el jefe de la flota, el almirante brasileño Tamandaré, que 
bombardearía para derribar los muros y acabar con los cañones. Sin 
embargo, el intento fracasó y no dañó significativamente la capacidad 
defensiva del enemigo. Oficiales y soldados argentinos no ignoraban 
que el ataque sería realizado en las peores condiciones y que las 
escasas posibilidades de sobrevivir serían jugadas por el azar. 

El coronel Garmendia relata en su libro La cartera de un soldado, 


reproducido por Miguel A. de Marco, un almuerzo que tuvo lugar el 
21 de septiembre de 1866, la víspera del asalto. Se habían reunido 
“para saborear un banquete cuyo manjar más exquisito era un 
raquítico sábalo comprado a precio romano” los coroneles Juan 
Bautista Charlone, Manuel Fraga, Manuel Roseti, Alejandro Díaz y 
Luis María Campos. 

“Una atmósfera silenciosa se mezclaba a la sobriedad almuerzo. Los 
chistes forzados se sucedían con grandes intervalos. Hipócritas 
manifestaciones del corazón. Estaban tristes y no sabían por qué [...] 
De repente Fraga, con aquella arrogancia en el porte y en el hablar 
que le era característica, hizo un gesto de visible contrariedad y 
exclamó con triste sonrisa: “¡Hoy me van a matar! Recibiré un balazo 
en el vientre, pero tendré el honor de morir con el quepí que usted me 
ha regalado”. Y dirigiéndose a Luis María Campos lo saludó con 
gallardía. 

”En ese instante se escuchó la voz clara de Roseti que decía: “¡Yo 
también voy a morir! y es tan cierto mi presentimiento que he 
arreglado mis asuntos”. No concluyó porque fue interrumpido por 
Alejandro Díaz, que con voz grave y acentuada murmuró esta única 
frase: “¡Yo también voy a morir!”. 

"Charlone, que hasta momento había guardado silencio, al oír estas 
palabras se irguió, y ejecutando un ademán brusco exclamó con 
nervioso acento: “Del mismo modo quedaré allí de un metrallazo, pero 
caeré en mis cabales, porque hasta ahora en el Ejército Argentino, en 
esta patria que tanto amo, nadie ha ido más lejos que yo, y es por eso 
que quiero darle mis glorias y mi sangre”. 

”Sucedió un momento de silencio que fue interrumpido por Roseti, 
quien, dirigiéndose a Luis María Campos, dijo: “¡El General Petit — 
nombre cariñoso que le daban sus compañeros por su baja estatura— 
también ha de morir!”. 

”“¡No!”, gritó Fraga. “Saldrá herido solamente, para que cuente el 
cuento”. 

”En seguida todos guardaron silencio”. 

Los pronósticos se cumplieron con extraña precisión matemática. 
Los aliados perdieron nueve mil hombres mientras que las bajas 
paraguayas no llegaron a cien. Fue allí donde murieron “Dominguito” 
y también el hijo del vicepresidente Marcos Paz, lo que evidencia la 
solidaridad con que la clase dominante porteña respondió a la 
convocatoria. No sucedió lo mismo con los sectores populares, que en 
muchos casos debieron ser llevados por la fuerza, como lo demuestra 
gráficamente el recibo de un modesto herrero catamarqueño 
encontrado por León Pomer: “Recibí del gobierno de la provincia de 
Catamarca la suma de cuarenta pesos bolivianos por la construcción 
de doscientos grillos para los voluntarios catamarqueños que marchan 


a la guerra del Paraguay”. 


EL PROVEEDOR DE LA GUERRA 


Tampoco hubo entusiasmo en las provincias, produciéndose 
levantamientos en Mendoza, La Rioja, San Luis y San Juan a cargo de 
caudillos entre los que se destacó el carismático Felipe Varela, que 
difundiría una indignada proclama: “¡Argentinos! El pabellón de 
Mayo, que radiante de gloria flameó victorioso desde los Andes hasta 
Ayacucho, y que en la desgraciada jornada de Pavón cayó fatalmente 
en las manos ineptas y febrinas de Mitre, ha sido cobardemente 
arrastrado por los fangales de Estero Bellaco, Tuyutí. Curuzú y 
Curupayty. Nuestra Nación, tan grande en poder, tan feliz en 
antecedentes, tan rica en porvenir, tan engalanada en gloria, ha sido 
humillada como una esclava quedando empeñada en más de cien 
millones y comprometido su alto nombre y sus grandes destinos por el 
bárbaro capricho de aquel mismo porteño que después de la derrota 
de Cepeda, lagrimeando juró respetarla”. 

Urquiza estaba destinado a ser el jefe de la insurrección popular y 
provincial contra la guerra. El caudillo puntano Juan Saá, aliado de 
Varela, le escribe “encargado de trasmitir a V.E. la voluntad de las 
masas, solo esperamos que V.E. se digne a impartirnos sus órdenes”. 
Pero Urquiza nada hará, sus intereses comerciales se ligaban a la 
continuación de la guerra con Paraguay, que lo enriquecía como 
proveedor del ejército, tal su acuerdo con Mitre. 

Por su parte intelectuales de fuste como José Hernández, Guido 
Spano y Juan Bautista Alberdi expresaron su oposición. Este último 
acertaría con su interpretación: “No es una nueva guerra exterior: es la 
vieja guerra civil ya conocida entre Buenos Aires y las Provincias 
Argentinas, si no en las apariencias al menos en los intereses y miras 
positivas que la sustentan”. 

Finalmente la insurrección provincial y popular será vencida y la 
mayoría de sus jefes, pasados por las armas. Varela logró huir a Chile, 
donde moriría poco tiempo después. 


¿LA PATAGONIA PARA GRAN BRETAÑA, CHILE O FRANCIA? 


La Campaña del Desierto fue una decisión geopolítica correcta. Y, 
podríamos decir, urgente. De no ocupar Argentina la Patagonia lo 
hubiera hecho otra nación extranjera. Astutamente, el ministro de 


guerra de Avellaneda, Julio Argentino Roca, partidario de una acción 
ofensiva y no defensiva como su antecesor Adolfo Alsina, vio la 
oportunidad de que Chile estaba ocupada en su guerra contra Perú y 
Bolivia e incapacitada de abrir otro frente bélico. Estimulada por 
Sarmiento exiliado, ya había ocupado parte del estrecho de 
Magallanes y reivindicaba sus derechos acompañado de una carrera 
armamentista que puso a ambos países al borde de una guerra. En 
cuanto a Gran Bretaña, es casi milagroso que no lo haya hecho, dada 
la inmensa importancia estratégica de un territorio que le hubiese 
permitido controlar la comunicación entre ambos océanos, de la 
misma manera que con la ocupación de Gibraltar dominaba el paso 
entre el Atlántico y el Mediterráneo. Ese había sido el motivo, y sigue 
siéndolo, de su obstinada presencia en las Malvinas. También Francia 
puso sus ojos en nuestra región austral, y su ejecutor fue el 
imaginativo “Rey de la Patagonia”, Orélie-Antoine de Tounens, cuyas 
andanzas en 1869, con el apoyo de Napoleón III, son habitualmente 
tomadas en solfa, a pesar de que llegó a estar acantonado con su 
ejército de indígenas sublevados contra la autoridad de Buenos Aires 
esperando, a orillas del mar, el desembarco de tropas francesas. 

Lo criticable de la Conquista, y no es poco, es no haber hecho más 
esfuerzos para integrar a los legítimos ocupantes de la Patagonia al 
mundo de los “wincas” (blancos), en vez de la política de confinación 
y exterminio. Se cumplió con el concepto que los “dueños” de la 
Argentina tenían de ellos y que había sido expresado por su vocero 
inclemente, Sarmiento, quien se había mimetizado tanto con la elite 
de Buenos Aires que a pesar de haber nacido de hogar humilde y en la 
montañosa San Juan fue calificado de “profeta de la Pampa”: 
“¿Lograremos exterminar a los indios? Por los salvajes de América 
siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa canalla 
no son más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar 
ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, 
porque así son todos. Incapaces de progreso, su exterminio es 
providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni 
siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo al 
hombre civilizado”. (Artículos en El Progreso, 27/9/1844, y en El 
Nacional, 19/5/1857, 25/11/1878 y 8/2/1879). No sorprende 
entonces que la operación militar fuese llamada “Campaña del 
Desierto”, como si los indígenas que habitaban la región no hubieran 
sido pobladores, con lo que se les negaba su condición de humanos. 
Como contrapartida de esto vale reivindicar el humanitarismo de 
Lucio V. Mansilla, que trató como pares a los ranqueles, lo que 
inmortalizó en su magnífico libro. 

También es reprochable el haber permitido que las fértiles tierras 
ganadas por las armas hubieran ido a manos de quienes ya las poseían 


en exceso. Entre 1876 y 1903 el Estado argentino regaló o vendió a 
precio vil 41.787.023 hectáreas a 1.843 terratenientes elegidos entre 
los jefes militares de la Campaña, funcionarios y personajes 
relacionados con quienes gobernaron durante esos años. Sesenta y 
siete propietarios pasaron a ser dueños de más de 6.062.000 
hectáreas. Entre ellos se destacaban veinticuatro familias “patricias” 
que recibieron parcelas de entre doscientas mil y dos millones y medio 
de hectáreas. La concentración de la propiedad se acentuó y hacia la 
década de 1920 solamente cincuenta familias eran propietarias de 
cuatro millones de hectáreas en la provincia de Buenos Aires. 

El comandante Prado, quien participó de la Campaña, en su libro La 
guerra al malón, dice con amargura: “Cuando nos manden a la basura 
por inútiles, iremos todos ladrando de pobres, sin pan para los 
cachorros, mientras ellos —los proveedores aventureros— serán ricos 
y panzones, cebados con sangre de milicos, dueños sin que les cueste 
un medio de todas estas tierras que dejamos jalonadas con huesos de 
nuestras osamentas”. Luego: “Al verse después, en muchos casos, 
despilfarrada la tierra pública, marchanteada en concesiones fabulosas 
de treinta y más leguas, al ver la garra de favoritos audaces clavadas 
hasta las entrañas del país, y al ver cómo la codicia les dilataba las 
fauces y les provocaba babeos innobles de lujurioso apetito, daban 
ganas de maldecir la gloriosa conquista. Pero así es el mundo, los 
tontos amasan la torta y los vivos se la comen”. 

Se había perdido la oportunidad de crear un sistema equitativo de 
repartición de tierras como durante su gobierno Sarmiento lo intentó 
en Chivilcoy. Una experiencia, calcada de los Estados Unidos, de 
formación de cooperativas de chacras de extensiones moderadas y alto 
rendimiento, como alternativa al latifundio subexplotado. Funcionó 
promisoriamente, pero cuando intentó extenderla se encontró con la 
cerrada oposición de los terratenientes nucleados en la recientemente 
fundada Sociedad Rural Argentina, que en la persona de su presidente, 
Enrique Olivera, declaró que el sindicato de los terratenientes 
consideraba “inconveniente implantar colonias como la de Chivilcoy, 
donde ya estaba arraigada la industria ganadera”. Sarmiento 
respondió airadamente: “Nuestros hacendados no entienden jota del 
asunto, y prefieren hacerse un palacio en la Avenida Alvear que 
meterse en negocios que los llenarían de aflicciones. Quieren que el 
gobierno, quieren que nosotros que no tenemos una vaca, 
contribuyamos a duplicarles o triplicarles su fortuna a los Anchorena, 
a los Unzué, a los Pereyra, a los Luros, a los Duggans, a los Cano y los 
Leloir y a todos los millonarios que pasan su vida mirando cómo paren 
las vacas”. 


LOS DEL OCHENTA 


A la llamada Generación del Ochenta pertenecieron Carlos 
Pellegrini, Lucio V. Mansilla, Miguel Cané, Eduardo Wilde, Lucio V. 
López, Roque Sáenz Peña, José Manuel Estrada, Pedro Goyena, 
Estanislao Zeballos, Paul Groussac y otros, para mencionar algunos de 
los más destacados en la política y en el pensamiento de la época. 
Fueron herederos en convicciones y proyectos de la Generación del 37 
de Mitre, Sarmiento, Vicente F. López. Eran los antiguos unitarios, 
liberales en lo económico y autoritarios en lo político, de cultura 
europeizada. El escenario privilegiado de su actividad política, social y 
cultural fue Buenos Aires, también Europa, adonde viajaban con 
frecuencia y de donde traían los emblemas de la “civilización”, en 
contraste con las tradiciones hispánicas y cristianas que cimentaban lo 
criollo y que, en su mayoría, aborrecían y deseaban extirpar. Sus ideas 
eran la unión nacional, cimentada sobre el predominio absoluto de un 
partido, el Liberal; la democracia restringida, defendida por la 
violencia y el fraude sistemático, temerosa de la intervención en los 
asuntos públicos de empleados y obreros, también de los llegados de 
allende los mares; la inmigración intensiva, que, si bien no fue la 
deseada anglosajona, aportó la mano de obra barata y a veces 
especializada necesaria para el desarrollo agropecuario e industrial; la 
explotación agropecuaria, que permitió la importación de maquinaria 
y artículos suntuarios extranjeros que empavesaron el esnobismo de la 
aristocracia; la europeización de la cultura, que se propuso extirpar las 
raíces hispánicas y criollas; la disminución de la influencia católica en 
la vida cotidiana y su sustitución por el optimismo en el progreso. 

Manejaron el país desde el Club del Progreso, el Jockey Club y el 
Círculo de Armas, amañando elecciones y ayudados por la escasa 
oposición de los indios, ya exterminados o confinados, y de los 
gauchos, cuyo infausto destino describió magistralmente José 
Hernández. Los sectores obreros aún no se habían organizado en 
sindicatos, y aquellos inmigrantes que además de sus bultos traían 
consigo las ideas revolucionarias que cundían en Europa eran 
devueltos a sus países en cumplimiento de la Ley de Residencia. 
Coincidieron también circunstancias internacionales muy favorables 
que hicieron que las exportaciones agropecuarias de Argentina se 
cotizaran a precio de oro en los principales mercados. 

Confundían lo público y lo privado y eso les permitió hacer grandes 
negocios con absoluta impunidad, pues los poderes Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial eran ejercidos por pares que se turnaban en los 
cargos, lo que llegó al extremo de que José Figueroa Alcorta ejerciera 
las máximas magistraturas en los tres poderes. Es de rigor 
historiográfico que la Generación del Ochenta fue esencialmente 
corrupta y que de ello quedan huellas en las magníficas estancias que 


algunos de sus descendientes aún conservan y que pueden visitarse 
gracias a la moda del turismo rural, como es el caso de Julio 
Argentino Roca, un tucumano de humilde origen hasta ingresar en la 
política. 

La impunidad de su accionar se vio favorecida porque los gauchos 
habían sido exterminados por la represión cruenta a los sectores 
populares comprometidos con el federalismo. Y los sobrevivientes, 
como lo denunció José Hernández, condenados a los fortines o presos 
por “vagos y mal entretenidos”. 

Las circunstancias excepcionales en que se desempeñaron los del 
Ochenta, irreproducibles hoy, funcionan como una especie de 
“superyó melancolizante” que nos recuerda aquella Argentina 
supuestamente “rica”, el paraíso perdido agitado por sectores 
conservadores que parecieran añorar tiempos poco democráticos en 
que una elite manejaba el país como si fuera una empresa privada. 


CAPÍTULO VIII 


De 1880 a 1910 


LOS MUERTOS DE LA CAPITALIZACIÓN 


El presidente de la Nación vivía en Buenos Aires en precaria calidad 
de “huésped”, de acuerdo con la ley “de compromiso” vigente desde 
1862, quedando librado a la autoridad del gobernador de la provincia 
a quien respondían la policía, las milicias y los guardias nacionales. 

Julio Argentino Roca, un joven coronel que se había ganado el 
generalato y la consideración pública por haber reprimido 
exitosamente el intento de golpe de Estado de Mitre contra el 
presidente electo Nicolás Avellaneda, acusando al comicio de 
fraudulento, y por haber comandado la “Campaña del Desierto” que 
tan beneficiosa había sido para los terratenientes, se presentó a las 
elecciones presidenciales de 1880. 

Quizá por ser tucumano y sensible a los reclamos de las provincias, 
de las que había recibido los principales apoyos para su candidatura, 
Roca prometió en su campaña terminar con la postergada ley de 
capitalización. A ella se oponía Carlos Tejedor, gobernador de Buenos 
Aires y también candidato a presidente por otra fracción del Partido 
Autonomista Nacional (PAN), quien no estaba dispuesto a renunciar a 
los privilegios de su provincia, fundamentalmente la recaudación de 
aduana y puerto. Sostenía además el derecho de la provincia a 
participar de los territorios conquistados al indio. 

Los colegios electorales de todo el país votaron por Roca para 
presidente, solo los setenta electores de Buenos Aires y de Corrientes 
se inclinaron por Tejedor. Pero este y sus seguidores no acataron el 
resultado; lo denunciaron por fraudulento, como si fuera esto una 
novedad, y se dispusieron a resistir armas en mano. El todavía 
presidente Avellaneda abandonó la capital, se refugió en los cuarteles 
de la Chacarita y declaró al vecino pueblo de Belgrano capital 
provisoria de la República, convocando en su defensa a las fuerzas 
armadas, que le eran mayoritariamente adictas. Eso mismo hizo 
Tejedor con la Guardia Nacional, por lo que la lucha armada fue 
inevitable. Fueron tres mil los muertos que cayeron en los sangrientos 


combates de Puente Alsina, los Corrales y Barracas, y finalmente las 
armas nacionales prevalecieron sobre la provincia rebelde. 


ZORRO Y LEÓN 


“El presidente Roca era un caudillo pragmático, un hábil político, 
un conservador inteligente y un conocedor sagaz de las debilidades 
ajenas. La gente se acostumbró a llamarlo “el Zorro”. Pero en el 
inventario de adjetivos zoológicos de la política argentina habría de 
ser zorro y león a un tiempo, como quería Maquiavelo. Las bases del 
régimen fueron consolidadas a partir de los caracteres psicológicos y 
las aptitudes personales del presidente. El Partido Autonomista 
Nacional —el famoso PAN— sirvió al presidente como plataforma, 
canal de reclutamiento de dirigentes y medio de comunicación 
política. La Liga de Gobernadores, alianza táctica que usaron las 
oligarquías liberales del interior para imponer su candidato a los 
localistas porteños, era también parte de la estructura de poder del 
régimen y permanecía como una suerte de trama que permitía el 
dominio de las situaciones del interior. El ejército de línea, que Roca 
conocía bien y en el que había ganado justo prestigio, sería otra de las 
bases del sistema. Y el dominio paulatino de la administración pública 
serviría como correa de transmisión de las directivas y aun de la 
filosofía pública del grupo dominante” (C. Floria, C. García Belsunce). 


UNA NUEVA CAPITAL PARA LA PROVINCIA 


Al resolverse la federalización de Buenos Aires luego de largo y 
sangriento pleito, la provincia necesitaba otra capital. En 1881 se 
formó una comisión, presidida por Aristóbulo del Valle, para estudiar 
el tema. El 1% de marzo del año siguiente se sancionó una ley que 
declaraba capital de Buenos Aires al municipio de Ensenada, donde se 
dispuso levantar una ciudad. Se barajaron entonces varios nombres. 
Alguien recordó que en 1810 a Mariano Moreno se le había ocurrido 
proyectar un puerto en la ensenada de Barragán y propuso el nombre 
del secretario de la Junta de Mayo. Otro legislador evocó a Rivadavia, 
autor de una propuesta similar en 1822. Finalmente se aceptó la 
sugerencia del autor del Martín Fierro, José Hernández, La Plata, 
nombre que estaba en línea con las denominaciones argentíferas que 
bautizaron el país, el ancho río y la moneda, aunque íntimamente 
quizá fue influido por el hecho de que Plata era el apellido de su 


abuela materna. El 19 de noviembre de 1882 se colocó la piedra 
fundamental en el lugar conocido como Lomas de Ensenada, un sitio 
alto muy apropiado. Se designó entonces al ingeniero Pedro Benoit, 
entre otros, para estudiar los planos y presupuestos de los edificios 
públicos. Era hijo de Pierre Benoit, arquitecto francés autor del frente 
de nuestra Catedral, de quien corrieron rumores de que se trataba de 
Luis XVII, hijo de los guillotinados Luis XVI y María Antonieta. 

Pedro Benoit fue el primer habitante de la flamante ciudad, pues 
para dirigir personalmente las obras levantó en 1882 un amplio chalet 
de madera, en un terreno anegadizo de lo que es en la actualidad la 
diagonal 80 esquina 48. 


EL CONFLICTO CON LA IGLESIA 


Los grupos dirigentes del ochenta y del noventa, laicistas y 
fuertemente influenciados por la masonería, adscriptos al pensamiento 
positivista de Comte, consideraron que era indispensable erradicar la 
influencia de la religión católica, a la que consideraban retrógrada y 
enemiga del progreso. Adherían en eso a tendencias vigentes en 
Francia e Inglaterra. Ya Sarmiento, quien era Gran Maestre de la 
masonería argentina, había criticado la labor de los colegios religiosos. 

Roca se mostró favorable a la laicidad en la enseñanza, por lo que 
influyó para que la ley 1420 fuera aprobada. El grupo católico, entre 
los que se encontraban Goyena y Estrada, plantó cara a las reformas, y 
volvería a hacerlo años después en contra de la Ley de Matrimonio 
Civil dictada por Juárez Celman, concuñado y sucesor de Roca en la 
presidencia, quien también dictó la creación del Registro Civil para 
control de nacimientos, matrimonios y defunciones, una 
responsabilidad que habían cumplido desde siempre los curas 
párrocos. 

Esa respuesta de los “clericales” dejará como huella la organización 
de partidos e instituciones que de allí en más operarían como 
custodios de la moral pública de los críticamente denominados 
“liberales”. 

El liberalismo había ido ganando las convicciones de las elites 
porteña y provinciales, pero no se trata de un liberalismo romántico 
sino del más rancio positivismo. La Argentina europeizada, 
progresista, va dejando atrás a la “criolla”, a un precio que definiría 
uno de los más conspicuos miembros de la oligarquía portuaria, 
Miguel Cané: “Que todo lo bueno se va; que las ideas elevadas no 
encuentran eco ya en nuestra sociedad mercachiflada; sin embargo 
hay un deber sagrado de propender incesantemente al retorno de los 


días serenos del reinado de lo bello. Hemos tenido esa época: cuando 
se peleaba en toda la América por la libertad, la lucha engendraba el 
patriotismo y este sentimiento, superior a todos, elevaba los espíritus y 
calentaba los corazones. Nuestros padres eran soldados, poetas y 
artistas. Nosotros seremos tenderos, mercachifles y agiotistas. Ahora 
hace un siglo el sueño constante de la juventud era la gloria, la patria, 
el amor; hoy es una concesión de ferrocarril para lanzarse a venderla 
en el mercado de Londres”. Lo cierto es que el liberalismo argentino, 
hasta los tiempos actuales, lo fue en lo económico a favor de sus 
intereses, en cambio nunca lo fue en lo político, adscribiendo a 
fraudes y dictaduras cuando le fue conveniente. 

La tensión entre “clericales” y “anticlericales” creció hasta el 
extremo de que el nuncio papal Mattera fue expulsado por apoyar al 
obispo de Córdoba, Clara, sucesor del célebre fray Mamerto Esquiú, 
quien había prohibido a sus feligreses inscribirse en las escuelas donde 
dictaban clase maestras protestantes. Las relaciones con el Vaticano 
quedaron rotas. El presidente Roca, en el momento más álgido del 
conflicto con la Iglesia, se ausentó de las ceremonias de Semana Santa, 
que hasta entonces ningún alto funcionario había descuidado. 

Las relaciones entre el Zorro y la Iglesia cambiarán radicalmente 
durante la segunda presidencia de aquel (1898-1904), en parte porque 
había experimentado el elevado costo político de dicho 
enfrentamiento, que lo llevó a una humorada en correspondencia con 
un amigo: “He comprobado que comer carne de cura es indigesto”. 
También porque gobierno y clero enfrentaban entonces un enemigo 
común: las ideas marxistas en alarmante propagación en los sectores 
obreros. 


PELLEGRINI Y EL DEFAULT DE 1890 


El senador juarista Manuel Pizarro fue certero al definir la situación: 
“La sublevación ha fracasado pero el gobierno está muerto”. La 
corrupción que se sospechaba en su gobierno había debilitado el 
sustento del presidente Juárez Celman. Lo cierto es que fueron épocas 
de especulación desenfrenada y de negociados en las obras públicas, 
sobre todo en el tendido de las líneas férreas. Aunque en realidad lo 
que más molestaba a los popes de la política argentina, sobre todo a 
Mitre y a Roca, era que Juárez había pretendido crear su propio grupo 
de poder, el “unicato”, excluyendo a la elite que se consideraba desde 
hacía años con el derecho de regir a su antojo los destinos nacionales. 

El golpe de gracia lo dio el levantamiento que en julio de 1890 tuvo 
como jefes civil y militar a Leandro N. Alem y al general Manuel 


Campos, respectivamente. Este último, en el momento decisivo, 
retaceó su participación en la asonada aduciendo falta de municiones, 
pero los cívicos de Alem lo acusaron de haber acordado con Roca su 
fracaso a cambio de la renuncia de Juárez Celman. Fue entonces el 
turno del vicepresidente Carlos Pellegrini, apodado “el Gringo”, un 
hombre apuesto y elegante, fundador del aristocrático Jockey Club, 
hijo de un dibujante y pintor cuyas obras se venden hoy a buen 
precio. 

Asumió el 8 de agosto de 1890 y sus primeras medidas fueron 
levantar el estado de sitio y la censura de prensa, también dictó una 
amnistía militar. Se rodeó de un gabinete de destacadas figuras, como 
Julio A. Roca en Interior, el historiador Vicente Fidel López en 
Hacienda, el general Nicolás Levalle en Guerra y Marina, Eduardo 
Costa en Relaciones Exteriores y el escritor José María Gutiérrez en 
Justicia, Culto e Instrucción Pública. 

Creó, además, la Caja de Conversión, destinada a mantener en 
custodia el capital, los títulos y los valores que constituían el respaldo 
de la moneda, y a emitir y convertir el dinero fiduciario, con lo que se 
logró una paridad estable del peso con el oro. Suprimió la Bolsa de 
Comercio, escenario de maniobras especulativas, y fundó el Banco de 
la Nación, cuyo primer presidente fue su amigo Vicente Casares. 

El mayor éxito político del Gringo fue la integración al gobierno del 
ala moderada de la Unión Cívica, mitrista, personificada en Costa y 
Gutiérrez. De esa manera los “notables” del puerto, dispersados 
durante el “unicato” de Juárez Celman, que los había dejado afuera, 
volvían a reunirse para defender sus posiciones ante el avance de los 
jóvenes y los proletarios de Alem, también integrante de la Unión 
Cívica. Días después de asumir, el Gringo debió afrontar un 
importante vencimiento de quince millones de pesos de la deuda 
externa. Las arcas nacionales y provinciales estaban vacías, entonces 
apeló a un recurso que debería servir de ejemplo para nuestros ricos 
de hoy, que acumulan varias decenas de miles de millones de dólares 
en cuentas secretas del exterior: a través de su amigo Francisco 
Uriburu propuso un empréstito patriótico, sin fecha de retorno ni 
intereses. Lo recaudado superó con creces lo necesario, pues fue 
evidente para fuertes comerciantes, estancieros y banqueros que la 
quiebra nacional debía ser evitada, a diferencia de aquellos de 
nuestros contemporáneos que apuestan a los negocios que toda crisis 
promueve. Nuestra Argentina siempre ha padecido de la ausencia o de 
la debilidad de una burguesía con conciencia nacional. 

Como si fuera poco, corrieron rumores de que, ante el default 
argentino, la armada británica intervendría contra nuestro país como 
acababa de hacerlo con otro deudor insolvente, Egipto. Pellegrini, “el 
piloto de tormentas”, como lo bautizase Paul Groussac, envió al sutil 


Victorino de la Plaza, hombre de confianza de los intereses británicos 
en el Río de la Plata que años más tarde accedería a la presidencia de 
la Nación, a mejorar la deteriorada imagen argentina en Europa. 
Superando un inicial frío recibimiento, el emisario logró, en función 
de la confianza que despertaba en las finanzas europeas, convocar a 
los principales bancos, encabezados por el de Inglaterra, los que, luego 
de analizar la situación argentina, concluyeron que bajo la presidencia 
de Pellegrini no solo se estaba en condiciones de pagar lo adeudado 
sino también de recibir nuevos créditos. Así lo hizo la Banca 
Rothschild, la que concedió fondos frescos y tres años de gracia, 
aunque al elevado costo de la enajenación parcial de la recaudación 
aduanera, lo que muchos consideraron como una inaceptable cesión 
de soberanía, un antecedente de lo que años después sería el Pacto 
Roca-Runciman. 

La crisis terminó de superarse, abriendo el camino para años que 
nuestra historia recuerda como de prosperidad aunque de poca justicia 
social, gracias a dos magníficas cosechas, en 1890 y 1891, que 
instalaron el malhadado concepto de que las dificultades nacionales 
“se arreglan con una buena cosecha”. 

En cuanto a Pellegrini, con el correr de los años fue variando sus 
posiciones oligárquicas, sensibilizado con la situación de los 
desposeídos y motivado por su enemistad con Mitre, y propuso una 
nueva relación entre capital y trabajo, que estaría en proporción con 
la importancia de lo que cada parte aportase a la producción 
empresaria. Manifestará que capital y trabajo eran socios y que debía 
terminarse con la acostumbrada relación de amo y sirviente. También 
en 1902, desde su lugar de senador, denunció la corrupción de la elite 
gobernante a la que había pertenecido y las prácticas de fraude 
electoral. 


LOS INMIGRANTES DE LA DISCORDIA 


Los inmigrantes del siglo XIX trajeron de Europa la diversidad 
ideológica que agitaban los movimientos obreros de allende los mares: 
el anarquismo prosperará en los gremios sometidos a las peores 
condiciones de trabajo; el socialismo, entre los trabajadores de salarios 
más altos y los artesanos. 

Las circunstancias de marcada injusticia social en la Argentina 
“rica” fomentaron la agremiación, incentivada también por la falta de 
cumplimiento de las promesas de tierras en propiedad hechas a los 
inmigrantes, a quienes no les quedaba otra alternativa que 
amontonarse en conventillos y suburbios. En 1885 se constituyó la 


Internacional de Carpinteros y Anexos; al año siguiente, el Sindicato 
de Panaderos. Los maquinistas y foguistas formaron en 1887 La 
Fraternidad. Las primeras asociaciones de trabajadores son 
mutualistas, a fin de hacer frente a los accidentes de trabajo, 
enfermedades, etc. Las huelgas de los años inmediatos a la crisis del 
noventa expresaron el descontento obrero por la baja del poder 
adquisitivo del salario, consecuencia del ajuste para equilibrar las 
cuentas del Estado. Se suceden las de zapateros, portuarios, 
ferroviarios, albañiles, carpinteros, etcétera. 

En 1889 se había realizado en París la Segunda Internacional, a la 
que concurrió un delegado del Club Socialista Vorwaerts, fundado por 
alemanes en Buenos Aires en 1882, que acató la consigna de celebrar 
el 19 de Mayo en todo el mundo, celebrándose el Día del Trabajo por 
primera vez en Argentina en el Prado Español. 

En 1891, propiciado por el Comité Internacional Obrero, se crea la 
Federación de Trabajadores de la República Argentina (FORA), que se 
define marxista, “inspirada por la sublime doctrina del Socialismo 
Científico moderno”. En la central primaban los socialistas frente a los 
anarquistas. Las disidencias internas llevarían a su disolución al año 
escaso. En 1901 nace la Federación Obrera Argentina (FOA) merced a 
una alianza de anarquistas y socialistas, que una vez más no logran 
mantener mucho tiempo el acuerdo. Los socialistas se separan y crean 
la Unión General de Trabajadores (UGT) en 1903. 

Mientras anarquistas y socialistas se desgastaban tratando de copar 
la dirección obrera, se produce en 1902 la huelga de peones del 
Mercado de Frutos, que arrastra solidariamente a numerosos gremios. 
El gobierno de Roca apelará a la fuerza: hay una dura represión y se 
declara el estado de sitio. La prensa atribuye lo que llama “agitaciones 
subversivas” a provocadores extranjeros. Por iniciativa del autor de 
Juvenilia, Miguel Cané, senador por la Capital desde 1898, se dicta la 
ley 4144, llamada “de Residencia”, por la que el gobierno podía 
expulsar a todo extranjero que “comprometiese la seguridad nacional 
o perturbase el orden público” en cuarenta y ocho horas. 


NACE UN PARTIDO POPULAR 


Cuando terminaba el período presidencial de Pellegrini hubo que 
decidir su sucesión. Se juntaron entonces quienes piloteaban los 
asuntos públicos de nuestro país, Mitre, Roca y el mismo Pellegrini, y 
decidieron que sería nuevamente el turno de don Bartolomé, al 
servicio de quien se pondría la maquinaria electoralista basada en el 
fraude y la matonería, como se acostumbraba en aquellos tiempos. 


Mitre pertenecía a la Unión Cívica, formada con las fuerzas que 
protagonizaron la Revolución del noventa, mientras que Roca y 
Pellegrini eran del PAN, Partido Autonomista Nacional. La convención 
de los cívicos, reunida en enero de 1891, había proclamado la fórmula 
Bartolomé Mitre-Bernardo de Irigoyen para la renovación presidencial, 
pero cuando Roca y Pellegrini acordaron con Mitre designarlo “a 
dedo”, a favor de un acuerdo entre el PAN y la Unión Cívica, Leandro 
N. Alem, quien pertenecía al mismo partido de Mitre aunque 
representando a los humildes y a los jóvenes, rechazó el acuerdo. 
Proclamó la intransigencia radical, dando origen a la Unión Cívica 
Radical, y en la Convención de Rosario, en agosto de 1891, defendió 
la candidatura de Bernardo de Irigoyen para los comicios de 1892. 

El partido radical tuvo fuerte apoyo popular desde sus comienzos, 
sostenido por una base policlasista que incluía al pobrerío criollo, a 
profesionales y agricultores de la nueva clase media y a ricos 
hacendados de filiación federal, hartos de las arbitrariedades de 
sucesivos gobiernos al servicio de una elite que se había enriquecido 
astronómicamente. 

Mitre hizo mutis por el foro con el pretexto de un viaje a Europa, y 
entonces los “notables” no tenían candidato. Para su mayor 
preocupación, del PAN también se desprendió una escisión que 
propuso al joven y carismático Roque Sáenz Peña como candidato 
presidencial, y todos los pronósticos lo daban como seguro ganador. 
Entonces los “notables”, temerosos de una alianza entre don Leandro y 
Roque, urdieron una de las maniobras más insólitas de nuestra 
historia: consistió en ofrecer la candidatura a la presidencia al padre 
de Roque, Luis Sáenz Peña, setentón ya alejado de los asuntos 
públicos, hacendado porteño, de familia rosista y muy católico. El 
vicepresidente, José Evaristo Uriburu, un dirigente salteño roquista, 
completaba una estrategia dirigida para que, al cabo de los seis años, 
Roca volviera al gobierno. 

No fue ilógico que cuando, dieciocho años después, Roque Sáenz 
Peña accedió a la presidencia fuera él quien propusiera y obtuviese la 
sanción de la Ley del Voto Secreto, Universal y Obligatorio, con el 
propósito de terminar con manejos politiqueriles como el que había 
sufrido en carne propia. Lamentablemente ninguno de los Sáenz Peña 
terminó su mandato: el anciano padre, porque quienes lo habían 
sentado en el sillón de Rivadavia no toleraron algunos arrestos de 
independencia, y el hijo porque, quien hubiera sido un excelente 
presidente, cuando tardíamente le tocó el turno, su salud estaba 
quebrada y murió al poco tiempo. 


EL TIRO DEL FINAL 


En 1895 un desilusionado Leandro N. Alem, quien había sostenido 
una indómita indignación ante los manejos oligárquicos organizando 
insurrecciones armadas y proclamando la abstención revolucionaria, 
es decir la no concurrencia a los comicios fraudulentos para quitarles 
legitimidad, escribía a un amigo: 

“Los radicales conservadores se irán con don Bernardo de Irigoyen; 
otros radicales se harán socialistas o anarquistas; la canalla de Buenos 
Aires, dirigida por el pérfido traidor de mi sobrino Hipólito Yrigoyen, 
se irá con Roque Sáenz Peña, y los radicales intransigentes nos iremos 
a la mismísima mierda”. La referencia a Yrigoyen estaba seguramente 
relacionada con su delación del movimiento armado que planeaba don 
Leandro y que dio pretexto a Pellegrini para celebrar las elecciones de 
su sucesión con estado de sitio y los opositores encarcelados. 

Un año después, el 1% de julio de 1896, decepcionado por los 
fracasos políticos, aislado y asqueado de la corrupción del “régimen”, 
decide suicidarse dejando un testamento político: “He terminado mi 
carrera, he concluido mi misión. Para vivir estéril, inútil y deprimido 
es preferible morir. ¡Sí, que se rompa pero que no se doble! He 
luchado de una manera indecible en los últimos tiempos; pero mis 
fuerzas, tal vez gastadas ya, han sido incapaces para detener la 
montaña ¡y la montaña me aplastó! He dado todo lo que podía dar; 
todo lo que humanamente se puede exigir de un hombre, y al fin mis 
fuerzas se han agotado [...] ¡Adelante los que quedan! ¡Ah, cuánto 
bien ha podido hacer este partido, si no hubiesen promediado ciertas 
causas y ciertos factores! ¡No importa! Todavía puede hacer mucho. 
Pertenece principalmente a las nuevas generaciones. Ellas le dieron 
origen y ellas sabrán consumar su obra: deben consumarla”. 

Para terminar con su vida, con indudable histrionismo, Alem llamó 
un coche tirado por caballos, dio la dirección del Club del Progreso, 
donde se reunían y urdían los integrantes del “régimen”, y luego se 
descerrajó un disparo en la sien. Cuando llegaron a destino, don 
Leandro agonizaba. Se lo extendió sobre la mesa que aún se conserva 
en la planta baja del club y allí murió, en un acto indudablemente 
inculpatorio. 

No fueron pocos los que entonces recordaron el tono de algunos 
poemas del suicidado: “Desde el primer instante que mis pasos/ al 
tumulto social aproximaban/ sentí sobre mi frente candorosa/ el 
hálito fatal de la desgracia”. Quizás aludía al terrible espectáculo del 
cuerpo de su padre bamboleándose en la horca, luego de Caseros, 
acusado de mazorquero por los urquicistas. 


¿LA ARGENTINA RICA? 


Los representantes del conservadurismo liberal vernáculo insisten en 
referirse a la Argentina de principios del siglo xx como el “paraíso 
perdido”, una nación rica que supuestamente perdimos por dejarnos 
tentar por “populismos”. 

María Sáenz Quesada describe a la Buenos Aires que se aprestaba a 
festejar su primer siglo de existencia: “La ciudad causaba una 
impresión favorable. Llamaba la atención en primer término la vista 
del Plaza Hotel recién inaugurado en la plaza San Martín; la Avenida 
de Mayo parecida a un bulevar de París; las muy elegantes Alvear, 
Callao y Santa Fe bordeadas de casas nuevas y bien construidas; las 
calles limpias arboladas y alumbradas con electricidad; los anuncios 
luminosos, las plazas y los parques diseñados por grandes paisajistas 
[Palermo, el Jardín Botánico, el parque Lezama, la Plaza del 
Congreso]. La zona céntrica se veía atestada de tranvías eléctricos, 
carruajes y automóviles [...] Los nuevos edificios monumentales eran 
el palacio de Aguas Corrientes, el Teatro Colón, la sede del diario La 
Prensa, el palacio de Correos, el de Tribunales y el del Congreso. En 
todos ellos se había hecho alarde de magnificencia y quizás también 
de un gusto bastante recargado en la profusión de columnas, capiteles 
y estatuas. Las mansiones particulares más lujosas imitaban el estilo 
de los Borbones franceses: el palacio Anchorena (actual Cancillería) y 
el palacio Paz (hoy Círculo Militar), ambos sobre la plaza San Martín, 
el palacio Ortiz Basualdo (hoy embajada de Francia) en la calle Cerrito 
y la actual Nunciatura (Alvear y Montevideo)”. 

Pero la amplia mayoría de la población argentina, los sectores 
humildes, no participaban de la “fiesta”, como lo confirmaría el 
médico catalán Bialet Massé, a quien, en 1904, el gobierno de Roca 
encargó un informe sobre la situación de los trabajadores en las 
provincias. 

“Aunque se dice que trabajan de sol a sol, es falso, porque se 
aprovecha la luna, el alba, o después de puesto el sol, para alargar la 
jornada. He visto con mis propios ojos salir al trabajo a las 4 am como 
regla general, y no hay pocas veces a las 3.30, y dejar el trabajo a las 
7.30 y hasta las 8 pm, dando descansos a la mañana del tiempo 
indispensable para tomar el mate, al medio día una hora o cuando 
mas dos, de tal modo, que la jornada mínima útil es de 13 a 14 horas 
y el tiempo ocupado por el peón, teniendo en cuenta el que necesita 
para despertar y vestirse, para comer y desvestirse, después de la 
jornada, no baja de 15 a 17 horas y no le queda el necesario para 
descansar, volviendo al trabajo sobrefatigado y al concluir la 
temporada es un hombre agotado completamente. [...] De ahí que la 
condición del trabajador es lo más inestable, y que nadie se cuide de 
él los rendimientos mayores posibles, no considerándolo sino como un 


medio, menos importante que la máquina y que la bestia, porque éstas 
tienen un precio de compra, son un capital que es preciso conservar, 
mientras que sin un hombre se pierde, se repone con otro que no 
cuesta dinero”. 

He aquí una de las claves de nuestra disidencia con la historia 
oficial. ¿Puede la eufórica celebración del Centenario contarse sólo 
desde la perspectiva del aristócrata terrateniente o es indipensable 
tener en cuenta la situación del trabajador desamparado por toda 
legislación social, a quien se le pagaba con vales canjeables en el 
almacén del patrón y condenado a condiciones de vida miserables? No 
es vano recordar que el 25 de mayo de 1910 transcurrió bajo estado 
de sitio en previsión de desórdenes. 

La penosa situación de la mayoría de la población, que no 
participaba de la euforia oligárquica de la Generación del Ochenta, 
había sido evidente a raíz de la instauración de la ley Riccheri del 
Servicio Militar Obligatorio cuando arreciaron los problemas 
limítrofes con Chile: casi la mitad de los jóvenes no reunía las 
condiciones de peso y talla necesarias, y una cifra alarmante padecía 
de síntomas de tuberculosis y desnutrición. 

Ajeno a estos infortunios el vocero de los pudientes, La Prensa, 
expresaba la autocomplacencia con la situación económica del país: 
“Los ferrocarriles han visto aumentar sus entradas, la propiedad rural 
se ha valorizado, el comercio ha trabajado con mayor desahogo y 
provecho, las rentas públicas han tenido un incremento proporcional”. 
Pero también había alguna preocupación por crecientes síntomas de 
disconformismo en la inmensa y carenciada población que se había 
ido apiñando en los alrededores de Buenos Aires huyendo de la 
explotación campesina y buscando empleo en los incipientes 
establecimientos industriales: “A no ser por la agitación obrera, que 
revela una honda enfermedad económica que es necesario atacar 
seriamente, se podría decir que el cuadro es, bajo todo concepto, 
lisonjero”. Inquietud que comenzaba a notarse también en el campo: 
“El peón de campo formula exigencias desconocidas en esta tierra. 
Quiere ganar más. Y aún insinúa condiciones para trabajar”. 


SEMANA DE MAYO DE 1909 


Los diarios atribuían unánimemente a “elementos trasplantados de 
Europa” los disturbios obreros y las huelgas por mejoras salariales. El 
1* de mayo de 1909 militantes anarquistas de la FORA festejan el Día 
del Trabajo con un mitin en la plaza Lorea. Como el acto no había sido 
autorizado, el escuadrón de seguridad, cumpliendo órdenes del jefe de 


policía, coronel Ramón Falcón, disuelve el mitin. Hay resistencia y 
una descarga policial deja ocho muertos y cuarenta heridos. Los 
socialistas, que habían acatado la prohibición de manifestarse, 
declaran la huelga general en homenaje a los compañeros muertos y 
como repudio al coronel Falcón. 

La respuesta gubernamental fue dictar el estado de sitio, detener a 
más dirigentes obreros y aplicar sin discreción la Ley de Residencia, 
logrando terminar con la huelga pero no con el clima de agitación. El 
14 de noviembre un anarquista, Simón Radowitzky, arroja una bomba 
al carruaje que lleva al coronel Falcón y a su secretario, cerca del 
cementerio de la Recoleta, provocándoles la muerte. 


EL PROGRESO BAJO TIERRA 


Los ricos de Buenos Aires apostaban al progreso. En vísperas del 
Centenario, el 28 de diciembre de 1909, la Municipalidad autorizó a 
la Compañía Anglo Argentina a construir y explotar la red de 
subterráneos de la sexta ciudad en el mundo en contar con ello. Bajo 
la dirección del ingeniero Pablo Ramme se inició, en noviembre de 
1911, la construcción del más espacioso de todos los subterráneos del 
mundo, de Plaza de Mayo a Congreso, a la vez que el túnel de cuatro 
kilómetros de largo sería a su vez el más ventilado y el mejor aislado 
contra la humedad. 

Hubo que sortear serias dificultades, como desviar cloacas, 
conductos de tormenta, cañerías de aguas corrientes, gas, cableado 
telefónico, luz, fuerza motriz. “Cuatro dragas eléctricas cada una de 
ellas con tres motores, removía un total de dos mil metros cúbicos de 
tierra cada diez horas. La tierra era llevada a los terrenos bajos 
contiguos al cementerio de Flores. Un total de mil quinientos obreros 
excavó 440.000 metros cúbicos de tierra y levantó 78.000 metros 
cúbicos de mampostería utilizando treinta y un millones de ladrillos, 
108.000 bolsas de portland de 170 kilos cada una, trece mil toneladas 
de hierro y noventa mil metros cuadrados de capa aisladora. El costo 
total fue de dieciséis millones de pesos” (A. Alonso Piñeiro). 

Los primeros cincuenta coches de origen belga costaron cincuenta 
mil pesos cada uno y las flamantes estaciones, bien iluminadas, 
ostentaban azulejos de distinto color, según la estación, para mejor 
identificación de los usuarios: Plaza de Mayo, azul celeste; Perú, 
amarillo; Piedras, verde; Lima, gris; Sáenz Peña, azul oscuro; 
Congreso, carmín. La frecuencia de los trenes era de uno cada minuto 
y medio, su velocidad máxima de cuarenta y cinco kilómetros por 
hora y la duración del servicio se extendía a lo largo de veinte horas. 


CAPÍTULO IX 


De 1910 a 1930 


UN SOLDADO DE AMÉRICA 


Roque Sáenz Peña fue burlado en su chance de acceder a la 
presidencia de la Nación en 1892, debiendo esperar dieciocho años 
para finalmente hacerlo. Fue él quien abriría el camino al voto 
universal, obligatorio, secreto, que al impedir el acostumbrado fraude 
oligárquico permitió el acceso a la presidencia de Hipólito Yrigoyen. 
Lo de universal se concretó recién en 1947 cuando la mujer pudo 
votar. 

¿Quién fue Roque Sáenz Peña, sin duda uno de los personajes más 
interesantes de nuestra historia? Al estallar la Guerra del Pacífico 
(1879-1883) el joven abogado se enroló para combatir contra la 
prepotencia chilena. “La causa del Perú y de Bolivia es en estos 
momentos la causa de América y la causa de América es la causa de 
mi patria y de sus hijos”, manifestó, agregando que su propósito era 
convertirse en “un simple soldado de la justicia y del derecho”. 
Rechazó un lugar simbólico en el ejército de reserva y fue enviado al 
frente, haciéndolo tan destacadamente en Tarapacá que el parte de la 
victoria del general Buendía rezaba: “En el momento de la batalla, 
encontrándose sin jefe la mitad del batallón de Guardias Nacionales, 
coloqué a su frente a mi primer ayudante, teniente coronel Roque 
Sáenz Peña, quien lo condujo a la pelea con la más valerosa decisión”. 

Heroica conducta que se vio ratificada en Arica, donde las tropas 
peruanas estaban rodeadas por mar y por tierra. El 7 de junio de 1880 
las fuerzas chilenas, superiores en número y en armamento, atacaron 
el morro de Arica, y el teniente coronel Sáenz Peña combatió siete 
horas herido, haciéndose cargo de la Octava División: “Me hallaba 
herido desde el principio del combate”, explicó, “de un balazo en el 
brazo derecho que me permitió, sin embargo, mantenerme a caballo 
hasta los últimos momentos, en que tuve que abandonarlo por serme 
ya imposible darle dirección; fue entonces que nos reunimos V.S., los 
señores coroneles don Francisco Bolognesi y don Guillermo Moore, 
cayendo a nuestro lado estos dignos jefes atravesados por el plomo”. 


Las fuerzas adversarias tomaron el morro e hicieron prisioneros a los 
escasos sobrevivientes. 

De regreso en Argentina don Roque fue subsecretario de Relaciones 
Exteriores (1881), plenipotenciario en el Uruguay (1884), delegado 
ante el Congreso Internacional de Montevideo (1889) y la Conferencia 
de Países Americanos de Washington; donde pronunció una célebre 
frase: “América para la humanidad”, oponiéndose a lo de “América 
para los americanos” del presidente Monroe, interpretando el 
sentimiento patriótico de resistir a la prepotencia imperial del país del 
norte, pero también enunciando la voluntad de la dirigencia argentina 
de continuar dentro del área de influencia británica que tan pingúes 
ganancias le seguía reportando. 


LA REPARACIÓN NACIONAL 


Yrigoyen, al triunfar en las elecciones de 1916 acompañado en la 
vicepresidencia por Pelagio Luna, luego de haber sostenido durante 
años una firme posición de abstencionismo electoral como protesta 
por los hábitos fraudulentos del “régimen”, en continuidad con su tío 
Leandro N. Alem, más que un político vencedor se consideró a sí 
mismo un ser excepcional llamado a una misión elevada: la que él 
mismo bautizó como “reparación nacional”. Así lo expondría con su 
elocuencia florida: “El pueblo de la República, al plebiscitar su actual 
gobierno legítimo, ha puesto la sanción soberana de su voluntad a 
todas las situaciones de hecho y a todos los poderes ilegales. En tal 
virtud, el Poder Ejecutivo no debe apartarse del concepto fundamental 
que ha informado la razón de su representación pública, sino antes 
bien, realizar como el primero y más decisivo de sus postulados, la 
obra de reparación política que alcanzada en el orden nacional, debe 
imponerse en los estados federales, desde que el ejercicio de la 
soberanía es indivisible dentro de la unidad nacional y desde que 
todos los ciudadanos de la República tienen los mismos derechos y 
prerrogativas”. 

Matías G. Sánchez Sorondo, político conservador, en 1919 propugnó 
un juicio político a Yrigoyen fundándolo en una supuesta incapacidad 
por desorden mental. Después de leer en el Congreso algunos párrafos 
del presidente sobre su apostolado regenerador se preguntaba: “¿Este 
hombre es un enfermo? ¿Este hombre es un apóstol? Si es un enfermo 
que se cure en el retiro familiar donde no le faltarán solícitos 
cuidados. Si es un apóstol... los apóstoles son personajes del Evangelio, 
no de la constitución”. 

Esa autoconsideración mesiánica llevó a don Hipólito a utilizar el 


mecanismo de la intervención provincial para castigar a aquellos 
gobernadores que no se avenían a sus deseos: lo hizo por decreto en 
quince oportunidades y por ley del Congreso en cinco más. 

Tampoco se avenía a los formalismos que contradecían su tendencia 
a la reclusión y al misterio, lo que le valdría el apodo de “el Peludo”, 
aludiendo al animalito de nuestra pampa que hace su madriguera bajo 
tierra. El mensaje inaugural de las sesiones de 1917, por ejemplo, 
llegó al Congreso el 11 de mayo, y en una carilla Yrigoyen explicaba 
que no había tenido tiempo de reunir “todos los elementos de 
información” pero que, en cumplimiento del artículo 86, inciso 11 de 
la Constitución Nacional, declaraba inauguradas las sesiones del 
Honorable Congreso. Eso era suficiente para quien pregonaba de sí 
mismo: “Sé bien que no soy un gobernador de orden común, porque 
en ese carácter no habría habido poder humano que me hiciese asumir 
el cargo. Soy un mandatario supremo de la Nación para cumplir las 
más justas y legítimas aspiraciones del pueblo argentino. Sé bien que 
he venido a cumplir un destino admirablemente conquistado: la 
reintegración de la nacionalidad sobre sus bases fundamentales”. 


¿UN GOBIERNO POPULAR? 


Lo cierto es que a pesar de su origen y de su retórica populista el 
gobierno radical no favoreció decisivamente a los sectores del trabajo, 
en parte debido a las dificultades legislativas que oponían los partidos 
de la oposición y aquellos radicales que se autodefinían como 
“antipersonalistas”, es decir no yrigoyenistas. Asimismo debe 
contabilizarse el poco vigor que el gobierno imprimía a sus 
reivindicaciones, poco decidido a cambiar las reglas de juego de la 
organización liberal, como lo demostró su gabinete compuesto 
mayoritariamente por representantes de la oligarquía porteña. Pesaba 
sobre el presidente su condición de próspero estanciero bonarense. 

Entre los muchos proyectos de ley abortados está el del trabajo a 
domicilio de la mujer que evitase los bajos salarios y jornadas 
excesivas, el de conciliación y arbitraje en los conflictos obreros, el de 
asociaciones profesionales y contrato colectivo, el de creación de las 
juntas arbitrales de trabajo agrícola y el de defensa de la población 
obrera en los territorios nacionales. Un Código de Trabajo que 
tampoco se concretaría fue presentado el 5 de julio de 1921. El 
proyecto consignaba los beneficios que habrían de obtenerse al 
eliminar “los obstáculos que el trabajo y el capital separan en la tarea 
fundamental de la producción perturbada”. 

Cabe anotar a favor de Yrigoyen el haber organizado a la Unión 


Cívica Radical, fundada por su tío Alem y por Bernardo de Irigoyen, 
un partido alternativo al conservadorismo y el nacionalismo de 
derecha sobre la base de la proliferación de comités donde los sectores 
medios y humildes encontraban quien les consiguiera atención médica 
o jurídica, también algún empleo, sirviendo así como contraparte de 
los clubes donde los miembros de la clase alta arreglaban los asuntos 
públicos en su provecho. Una consecuencia negativa de dicha 
estrategia fue el crecimiento del Estado con exceso de empleados a 
quienes solo se les requería lealtad partidaria y no eficiencia y 
experiencia en la tarea que se les encomendaba, cáncer burocrático 
que continúa hasta hoy, aumentado por los sucesivos gobiernos 
democráticos y de facto. 

Otra decisión positiva de Yrigoyen fue la creación de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales, a cuyo frente designó al coronel Enrique Mosconi 
sin conocerlo personalmente y solo por haber leído algunas opiniones 
suyas sobre el petróleo. Durante los ocho años que permaneció al 
frente de la repartición, en los que tuvo a su cargo la explotación de 
los pozos descubiertos en Comodoro Rivadavia y Plaza Huincul, llevó 
la empresa fiscal a un progreso extraordinario, constituyéndose en un 
denodado defensor de nuestra riqueza petrolífera. La idea de Mosconi 
era la sanción de una ley que estableciera una reserva estatal de un 
millón de hectáreas, pero la iniciativa fue saboteada por los siempre 
presentes socios de los intereses antinacionales y fracasó. También 
propuso, a principios de 1923, el monopolio de una sociedad mixta 
del Estado con capitales privados argentinos, pero “mientras el capital 
nacional no se decidiera no queda otro camino a adoptar que el 
monopolio del Estado”. Contra los enemigos del  fiscalismo 
consideraba que era “preferible el aumento de los costos y hasta un 
mal servicio público del petróleo a las excelencias que las 
organizaciones extranjeras puedan ofrecer por cuanto ellas, al fin, 
exportan en máximo grado las riquezas que se obtienen de los 
yacimientos y constituyen generalmente el germen de graves 
perturbaciones de orden económico y político”. 


LA NEUTRALIDAD ANTE LA GUERRA 


En El hombre que está solo y espera Raúl Scalabrini Ortiz da una 
personal interpretación de la neutralidad de Yrigoyen durante la 
Primera Guerra Mundial: 

“En los comienzos de la guerra europea de 1914 los intelectuales 
hicieron un batifondo de mil demonios instigando a las autoridades a 
la ruptura de relaciones con Alemania y sus aliados. Ellos, tan 


circunspectos de común, se reunían en las plazas públicas y en 
trémolos vehementes enarbolaban los más grandes pabellones 
retóricos. Se desgañitaban hablando de la libertad, de la salvación de 
la cultura, de nuestra sangre latina, del crimen de la neutralidad y de 
la falacia de serlo, de los deberes y los derechos mutuos de las 
naciones... El hombre porteño se apiñaba en su entorno. El hombre 
porteño siempre ha sido paladeador de espectáculos gratuitos. 
Escuchaba sus arengas, leía sus proclamas, pero continuaba 
impertérrito. “¿Para qué nos vamos a meter en esa conflagración? Si 
pelean, ha de ser porque tienen un interés. Yo no pelearía por un 
francés. ¿Cómo voy a suponer que un francés pelee por mí?”. Los 
intelectuales insistían en desgañitarse. Lograron el auspicio de toda la 
prensa sin excepción. El Parlamento se puso de pie para votar la 
ruptura de relaciones. Hasta los socialistas aprobaron el disparate. 
Yrigoyen, que era entonces presidente, desoyó el falso clamor y vetó o 
encarpetó la aprobación legislativa. Con su oído finísimo de viejo 
caudillo había “palpitado” la oposición del pueblo porteño, y en gran 
parte por eso, el pueblo porteño, a pesar de las turbiedades de su 
administración, lo premió con la segunda presidencia”. 


“QUERER LAS COSAS DEL OCÉANO” 


Se debatía la creación de la Liga de las Naciones al término de la 
Primera Guerra Mundial. Dando muestras de dignidad don Hipólito 
instruyó a sus delegados de retirarse si se insistía en no dar a las 
naciones derrotadas el mismo estatus que a las victoriosas, conmovido 
por la denigración a que fueron sometidos en el Tratado de Versalles 
los países vencidos, lo que, con el correr de los años, sería la causa 
principal del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Su delegado 
Honorio Pueyrredón coincidía con su presidente pero Alvear, entonces 
ministro en París, era partidario de la incorporación sin 
condicionamientos. Entonces Yrigoyen le envió un telegrama con su 
habitual estilo críptico que en algunos de sus párrafos decía: 

“Arrastrada por la eterna corriente de los destinos de la vida, 
flotando sobre el misterio insondable que la conduce, la balsa de lo 
humano deriva hacia la aurora, que, día tras día, despunta gloriosa en 
el corazón profundo del hombre. Tumulto, tumulto de la historia de 
los mundos de la ignorancia [...] Sobre la balsa nos peleamos por el 
oro de un reflejo que nadie jamás ha podido vivir, y nos devoramos 
los unos a los otros y nos empujamos todos al abismo, en la 
alucinación colectiva del espejismo cualquiera de la hora [...] Clamor, 
clamor de agonía de los mundos de lo efímero. Propensión íntima de 


mi espíritu, fue siempre, guardando silencio en la solicitud, meditar el 
querer las cosas del océano. En la actitud hierática del elegido, 
portador de la canastilla de mimbre, se despierta el devenir... durante 
treinta años seculares, en la angustia muchas veces, pero siempre 
también en la incertidumbre [...] He cobijado bajo el viento de 
demencia de los míos, la chispa argentina de las forjas de la epopeya. 
Y sordo, sordo en mis propias entrañas, al alboroto de los que huyen 
en pánico, o se rehúsan a la ofrenda mística de su ser, siempre he 
ignorado el gesto de renuncia, y no he nunca vivido de mi propia vida 
sino las indomables rebeliones de mi sursum humano, en humildad 
profunda frente a las cosas de lo absoluto [...] Esperando que la razón 
inmanente esclareciera nuestros juicios de pastores y de rebaños”. 

Vaya a saber lo que comprendió don Marcelo, pero lo cierto es que 
aceptó la opinión de don Hipólito y se retiró de la reunión. 


DOS TRAGEDIAS 


Durante el gobierno radical se produjeron sangrientas represiones 
de manifestaciones obreras por mejores condiciones de trabajo. El 3 
de enero de 1919 se desencadena una huelga en los talleres 
metalúrgicos Vasena, propiedad de capitales ingleses, que habían visto 
disminuidas sus exportaciones debido a que en la posguerra los países 
europeos habían recuperado su capacidad de producción. Lo que sus 
obreros pedían era la jornada de ocho horas, el descanso dominical, la 
reincorporación de delegados cesantes y la mejora salarial. La brutal 
represión policial provocó cinco muertos y despertó la reacción de los 
otros gremios, que se lanzaron a la calle provocando desmanes, entre 
ellos el incendio de la iglesia de Jesús Sacramentado, en Corrientes y 
Yatay. Las dos centrales obreras, la FORA anarquista y la UGT socialista, 
decretaron la huelga general. Fue entonces cuando Yrigoyen ordenó al 
general Luis Dellepiane, jefe de Campo de Mayo, terminar con los 
disturbios. El saldo pasará a la historia como la “Semana Trágica” y se 
cobró el precio de setecientos muertos y más de dos mil heridos. 
También fueron miles los detenidos. Pero la más nefasta de sus 
consecuencias fue la imprudente convocatoria a la intervención de las 
fuerzas armadas en los asuntos públicos del país, quienes pocos meses 
después volverían a intervenir en la brutal represión de las huelgas en 
La Forestal, en Santa Fe y el Chaco, y que años más tarde coronarían 
con el golpe de Uriburu en contra del “aprendiz de hechicero” 
Yrigoyen. 

La relación del gobierno con la sociedad se oscureció aún más 
debido a la acción impune de la Liga Patriótica, una organización 


parapolicial ultracatólica y conservadora cuyo jefe era Manuel Carlés, 
fundada el 19 de febrero para oponerse a las movilizaciones obreras, 
que desarrollaba acciones violentas en contra de judíos e izquierdistas, 
condensados discriminatoriamente en la denominación de “rusos”. 

Otra circunstancia que opacó la imagen popular de Yrigoyen fue la 
tragedia desencadenada por las huelgas de peones ovejeros en la 
Patagonia, despedidos en masa debido a que las empresas se 
empobrecieron por la baja del precio internacional de la lana. El 
conflicto se desarrolló en 1920 y 1921 y en Buenos Aires se lo 
consideró producto de la acción de agitadores anarquistas. Tampoco 
se descartó la intervención de los servicios chilenos. Una vez más “el 
Peludo” apeló a las fuerzas armadas y recomendó la represión al 
teniente coronel Héctor Varela, quien decretó la ley marcial y fusiló a 
mil quinientos huelguistas. Meses más tarde Varela sería asesinado en 
una calle de Buenos Aires por un anarquista alemán, Kurt Wilckens, 
quien, a su vez, sería muerto en la cárcel. 


“LA PRÁCTICA INCONSCIENTE” 


Hemos dicho ya que el gobierno yrigoyenista distó mucho de ser 
revolucionario pues no modificó el andamiaje institucional del 
“régimen” conservador, tampoco su organización económica. Los 
grupos que lo acompañaron parecieron más interesados en sustituir en 
posiciones de poder a sus antiguos detentadores sin alterar el 
entramado de prebendas y privilegios. La mayor conquista social fue 
la jubilación de los empleados públicos y los ferroviarios, que fue 
resistida no solo por los conservadores sino también insólitamente por 
anarquistas y socialistas, que las consideraban una dádiva culposa e 
insuficiente del capitalismo. 

Sin embargo, a pesar de que no los había perjudicado en la medida 
que temieron en un principio, a los “dueños” del país les molestaba 
que un criollo con sangre indígena que no pertenecía a su clase 
hubiera accedido a la presidencia y que respetase a los sectores 
populares. Así lo evidencia esta cita del político conservador Federico 
Pinedo: “Representamos la tendencia más en concordancia con la 
civilización cosmopolita y, más que todo, con la civilización europea. 
Somos el factor más indicado para impedir el predominio de los 
elementos indígenas que hoy vuelven a pesar en la política argentina 
desenterrados por la práctica inconsciente del sufragio universal”. 


LA REFORMA UNIVERSITARIA 


Un conflicto desatado en la Universidad de Córdoba en junio de 
1918 y sus consecuencias alcanzarían gran repercusión nacional e 
internacional. Se la llamó la “Reforma Universitaria” y sus propósitos 
básicos apuntaron al cuestionamiento de profesores y programas 
reaccionarios, al desalojo de los grupos encaramados en el poder 
universitario con una estricta correspondencia con la elite del poder 
político, a la integración de los estudiantes latinoamericanos, a hacer 
que los universitarios y profesionales tuvieran una responsabilidad 
social y no solo académica, a incorporar a los sectores populares a la 
cultura nacional, a abrir las universidades a los menos pudientes 
quebrando el privilegio de quienes podían solventar su formación, a 
respetar la pluralidad de ideas. Dicho movimiento estaba en 
consonancia con los vientos de cambio que soplaban en el mundo, 
sobre todo a partir del triunfo de la revolución comunista en Rusia y 
la consiguiente expansión de un posible cambio social en el mundo 
que atraía a los jóvenes universitarios. Para cumplir con ese programa 
estos se propusieron participar protagónicamente de la conducción de 
las universidades de las que hasta entonces habían estado raleados y 
se esforzaron por estrechar las diferencias con los sectores proletarios, 
siendo común que asistieran a clases vestidos con overall. Triunfante el 
reformismo en Córdoba, se extendió a La Plata y, menos 
vigorosamente, a Buenos Aires. Se creó la Universidad del Litoral con 
casas de estudios en Santa Fe, Rosario, Paraná y Corrientes. 

Tampoco en este caso don Hipólito se puso del lado de las ideas de 
cambio y decretó la intervención a la universidad, la cual desembocó 
en una elección amañada que consagró al candidato de los 
conservadores y católicos, Antonio Nores, lo que desencadenó una 
huelga violenta que finalmente logró la representación de los 
estudiantes y de los egresados en la conducción universitaria. 

Sectores que profesaban ideas nacionales y populares criticaron lo 
que consideraron un cambio de formas pero no de fondo, ya que los 
programas educativos seguirían influidos por el europeísmo que 
dominaba nuestra cultura, y que seguiría haciéndolo hasta nuestros 
días. 


“APOYEN A MARCELO Y A ELPIDIO” 


El ministro de Relaciones Exteriores de Alvear, Ángel Gallardo, se 
refirió en sus memorias a la designación de Marcelo Torcuato de 
Alvear, también radical, como sucesor de don Hipólito: “Ya he dicho 
anteriormente que al influir Yrigoyen en la convención del partido por 


el triunfo de la fórmula Alvear-[Elpidio] González, su idea era que 
gobernara Elpidio, pues a Alvear lo consideraba fácil de desalojar. 
Contaba para eso con su amor a la vida agradable que llevaba en 
París, y con la colaboración de Regina [Pacini, su esposa, una 
renombrada cantante lírica) habituada a la vida europea y 
desvinculada de nuestro país. Creyó Yrigoyen que a las primeras 
dificultades y molestias Alvear renunciaría y se volvería a París [...] 
Me ha referido Alvear que en las conferencias que tuvo con Yrigoyen 
lantes de asumir] no le habló de un solo problema de gobierno y se 
limitó a contarle toda clase de chismes contra Saguier y otros 
dirigentes radicales que se habían opuesto a la candidatura de Alvear. 
Como recomendaciones concretas para su futuro gobierno se limitó a 
pedirle que conservara al chofer presidencial y al edecán Quaglia [...] 
Al constituir Alvear su ministerio sin consultar a Yrigoyen estallaron 
las hostilidades por los ataques de La Época [periódico yrigoyenista] a 
varios ministros como Matienzo, Le Breton, Marcó, etcétera”. 


LA BONANZA DE ARTES Y CIENCIAS 


Durante el gobierno de Alvear la Argentina vivió una época de 
bonanza que se trasuntó en todas sus áreas. 

“La cultura argentina no estaba ya limitada a las minorías. Los años 
veinte han quedado marcados en la memoria colectiva por la intensa 
actividad en los barrios porteños: periódicos, sociedades de fomento, 
bibliotecas populares, clubes [...] Borges, Evar Méndez, Oliverio 
Girondo, Leopoldo Marechal, Norah Lange, Francisco Luis Bernárdez, 
Brandán Caraffa, entre otros, forman la generación “martinfierrista?, 
denominada así por el título de la revista en que definieron su ideal 
literario: Martín Fierro (1924-1927). Sus maestros son Macedonio 
Fernández y Ricardo Giliraldes. Los llamarán “los de Florida”, porque 
frecuentan esa elegante calle porteña. De formación europea, imitan al 
ultraísmo a pesar de su devoción por el criollismo. Sus contrincantes, 
los escritores preocupados por el tema social, encabezados por 
Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo, Enrique y Raúl González Tuñón, 
se reúnen en una casa de Boedo y editan la Colección Los Nuevos, de 
editorial Claridad. Admiran el realismo social de Gálvez. Pero la línea 
que divide a unos y otros no es demasiado definida cuando se 
comparten amistades y gustos literarios por encima de las diferencias 
ideológicas. 

"Tiempos de bohemia literaria en los cafés y peñas de la Avenida de 
Mayo y de la calle Corrientes. Asiduo a esas tertulias es el poeta 
Baldomero Fernández Moreno, evocador del encanto de la vida 


simple. Gracias a la prosa desprejuiciada de Roberto Arlt aumenta la 
tirada del diario El Mundo, donde se publican sus colaboraciones. El 
autor de El juguete rabioso (1927) se expresa con soltura en el lenguaje 
del hombre común, utiliza términos del lunfardo (guita, morfar, fiaca) 
y trata temas populares. 

”El tango se impone como la música argentina por excelencia. Ya no 
pertenece al tugurio ni a los salones exclusivos. Es de todos. Se 
escucha en los cafés y en los cinematógrafos y se baila en los clubes al 
compás de las orquestas típicas. A partir de la grabación de “Mi noche 
triste? (1917), de Castriota y Contursi, en la voz de Carlos Gardel, se 
produce un punto de inflexión en la historia de la música popular 
rioplatense. 

”Las salas líricas de la capital viven días de gloria. Abre sus puertas 
el Teatro Cervantes. En el Colón se crean en 1925 los cuerpos estables 
del coro, la orquesta y el ballet. Allí se ofrecía, además del repertorio 
clásico, los estrenos recientes de Richard Strauss y de Giacomo 
Puccini. En el interior, las ciudades tienen asimismo buenos teatros. 

“Se instalan institutos universitarios de primer orden. Bernardo 
Houssay, futuro premio Nobel funda en 1919 el Instituto de Fisiología 
de la Facultad de Ciencias Médicas de Buenos Aires, que alcanzará un 
prestigio científico de renombre universal; el Instituto Bacteriológico 
investiga en parasitología y prepara sueros y vacunas; Ángel Roffo 
dirige un instituto dedicado al estudio y tratamiento del cáncer; el 
Museo de Historia Natural, instalado en su edificio propio del Parque 
Centenario, agranda sus colecciones y publica sus Anales” (María 
Sáenz Quesada). 


“SUERTE, PETTORUTI” 


Amigo de las artes, Marcelo Torcuato de Alvear no dudó, a pesar de 
las críticas, en brindar su apoyo a las expresiones culturales de 
vanguardias. 

Durante su gobierno fue protagonista indirecto del bullicio que las 
nuevas tendencias provocaban entre los porteños. Él no ignoraba que 
la exposición del pintor cubista argentino Emilio Pettoruti iba a 
provocar polémicas en un medio poco acostumbrado a las nuevas 
corrientes artísticas que el maestro había frecuentado durante su 
estadía en Europa. Para manifestarle su apoyo Alvear llegó en la 
mañana del día del vernissage a la Galería Witcomb y luego de 
contemplar atentamente las obras se despidió con un: 

—;¡Suerte, Pettoruti! —dijo con simpatía, sabiendo las difíciles horas 
que le esperaban al pintor. 


—Gracias por su valioso aporte, señor presidente... Pero me parece 
que esta vez necesito algo más que suerte —respondió el maestro. 

A la hora programada se abrieron las puertas. En pocos minutos la 
sala se convirtió en un pandemónium. Los que estaban en contra de la 
pintura de Pettoruti insultaban a los que la apoyaban. Hubo quienes, 
incluso, amenazaron con romper las obras. Lejos, en la quietud de su 
despacho, el presidente quizá presentía que uno de sus artistas 
preferidos defendía su obra a puñetazos. 


“ESTE HOMBRE ES UN SANTO” 


En su segundo período presidencial don Hipólito demostró una 
alarmante disminución de sus reflejos políticos y de su energía y su 
lucidez para conducir los destinos del país en un mundo que avanzaba 
hacia conflictos de magnitud. Parecía convencido de que gobernar 
consistía en conceder largas audiencias donde peroraba sobre temas 
intrascendentes mientras el mundo se convulsionaba con el 
crecimiento de ideologías totalitarias y antidemocráticas de distinto 
signo que parecían ser eficientes en promover el crecimiento de los 
países bajo su control: el comunismo en Rusia y el fascismo en Italia. 
En lo nacional se producían hechos que aumentaban el desprestigio 
del gobierno radical: el asesinato en Mendoza del popular caudillo 
Lencinas, del que se responsabilizó a Yrigoyen, también la inesperada 
derrota del radicalismo en la Capital a manos del socialismo. 

Pero el Peludo no había perdido su capacidad de seducción 
personal. El padre Gabriel Brochero, el célebre cura gaucho, que no 
era radical, visitó al presidente de 75 años, que se hallaba de campaña 
en Córdoba. Al salir de la entrevista el cura tenía lágrimas en los ojos 
y fueron varios los que atestiguaron que no cesaba de repetir: 

—Es un santo... este hombre es un santo... 


EL DESCRÉDITO DE UN PRESIDENTE 


“La crítica fue mordaz y virulenta. Como no se lo podía 
comprender, se lo odiaba; un odio impotente porque Yrigoyen no 
parecía molestarse por las críticas y nunca tomó una represalia, ni 
permitió que otros lo hicieran. No torcería su rumbo, ni disminuiría el 
caudal de sus votos. Todas las armas de la propaganda, lícitas o 
ilícitas, se emplearon en contra suya y de sus colaboradores. No ya el 
desacato sino la injuria o la calumnia que ultrapasan el código penal y 


la sátira insolente en obras de teatro [el actor Enrique Muiño daba S.E. 
don Agenor del Saladillo, caricatura cruel del ministro Salinas] y de 
cinematógrafo [El Apóstol, con dibujos de Pelele]. La Mañana, diario 
conservador de Francisco Uriburu, y su continuador, La Fronda, 
escritos con plumas cáusticas y ágiles, se burlaban del Peludo, de su 
ministerio (especialmente del ministro Salinas, blanco de críticas 
fáciles) y del círculo allegado a Yrigoyen. En el vespertino 
independiente Crítica, de Natalio Botana, el lápiz intencionado de 
Taborda caricaturizaba a Yrigoyen como un santón de poncho con una 
vela en la frente [por la frase “llevo en la frente la luminosa imagen 
del honor nacional'] y al ministro Salinas como un antropopiteco 
descalzo con quevedos y polainas que recitaba incoherentes latinajos” 
(José María Rosa). 


CAPÍTULO X 


De 1930 a 1943 


“LODO, LODO Y MÁS LODO” 


En 1924 se había celebrado el centenario de la batalla de Ayacucho, 
considerada equívocamente la última de la gesta independentista de la 
América hispánica, pues a posteriori se libró la de Tumusla, en la que 
fue derrotado y muerto el general español Olañeta por tropas 
argentinas. Leopoldo Lugones fue el delegado de nuestro país. 
Desilusionado con la democracia, gobernaba entonces Alvear, y a 
favor de los vientos autoritarios que comenzaban a soplar en el mundo 
dijo en su discurso que el Ejército “le ha dado a la Argentina lo único 
de lo que puede enorgullecerse: la independencia”. La patria había 
sido “creada” por el Ejército y al desvincularse de su creador 
sobrevinieron “el desorden y la frustración” de la demagogia y el 
materialismo. Por tanto “esa última aristocracia que es el Ejército [...], 
que es vida superior, que es belleza, esperanza y fuerza”, tenía el 
deber de salvar a la patria, como la salvó cuando la independencia. 
“Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada”, 
afirmó. Lugones, quien en su juventud fuera anarquista, convocaba al 
ejército para relevar la ineficiencia de años de gobierno radical que 
había desilusionado a muchos partidarios de la democracia y dado 
alas a quienes se le oponían, todos ellos afligidos por la amenaza de 
desintegración social. También expresaba el deseo de la oligarquía 
desplazada por el voto de la clase media de recuperar su lugar de 
privilegio por medio de un golpe militar, ya que las urnas les eran 
reticentes. Sarmiento, Mitre, Roca, Pellegrini habían muerto sin dejar 
descendencia, y la vía electoral que tan astuta e inescrupulosamente 
habían ellos y sus acólitos manejado con la convicción de hacer un 
bien a la patria les estaba ahora vedada. 

Cuando seis años más tarde estalló el augurado golpe militar, 
Lugones escribió la proclama uriburista pero pronto se desilusionaría. 
Luego llegaría su suicidio, dejando inconclusa, en el medio de una 
palabra, su biografía sobre Roca. El 18 de febrero de 1938, en un 
recreo del Delta, escribió: “No hay sino lodo, lodo y más lodo”. Antes 


había explicado al padre Furlong: “Es terrible caer en la evidencia de 
haber trabajado en vano, desligado de los intereses trascendentales y 
de haber conspirado contra la verdad”. A continuación bebió el 
cianuro. 


EL GOLPE 


El ministro de Guerra, general Luis Dellepiane, intentaba una vez 
más convencer al presidente Yrigoyen sobre el descontento 
generalizado que cundía en la ciudadanía y la certeza de que una 
conspiración militar en su contra estaba en marcha. Así contó el 
diálogo en una entrevista de la revista Ahora: 

“Yrigoyen: Creo que usted, general, está equivocado. El pueblo 
continúa siéndome adicto. Ya lo verá mañana por la noche en la 
manifestación que se realizará. 

”Dellepiane: Me da pena, señor presidente, tener que decirle lo que 
significan esas manifestaciones. Concurrirán algunos radicales 
sinceros, pues han de quedar algunos leales. Pero el resto serán 
empleados inferiores obligados a concurrir, codo con codo, 
transportados en camiones oficiales. 

"Yrigoyen (en tono violento): ¿Quién le ha informado eso, general? 
¡El pueblo continúa siéndome adicto! 

”Dellepiane (en igual forma): ¡Permítame, señor presidente, que no 
le dé nombres! Basta con que usted sepa la verdad. 

"Yrigoyen: ¿Está seguro de lo que dice? 

”Dellepiane: Sí, señor, perfectamente seguro. Soy el mismo hombre 
de la semana de enero que vino por propia voluntad a salvar al 
gobierno de V.E. 

"Yrigoyen: ¿Qué haría usted entonces, general? 

”Dellepiane: Cambiar rápidamente de orientación y de hombres. 
Detener algunos jefes y oficiales para evitar la sublevación, la que no 
temo pero conviene prevenir. Todo está en sus manos, señor 
presidente. Sólo es necesario que haga sentir la acción del gobierno. 
Pronto se restablecería la tranquilidad, ya que la cosecha se presenta 
con buenas perspectivas. 

”Yrigoyen: Queda autorizado, general, para proceder como mejor le 
parezca. 

”Dellepiane (poniéndose de pie): ¿De manera. señor presidente, que 
me autoriza a proceder? 

”Yrigoyen: Lo autorizo a proceder, general Dellepiane”. 

Cuando el ministro de Guerra llegó al primer cuartel para poner en 
marcha la operación antigolpista, se enteró de que el presidente 


acababa de comunicarse desautorizándolo. La sublevación tuvo lugar 
pocos días después y fue suficiente que los cadetes del Colegio Militar 
desfilaran por las calles de Buenos Aires, con la única oposición de un 
fugaz tiroteo en la Plaza del Congreso, para que el gobierno cayera. 


EL MILLÓN QUE FALTÓ EN LA PLAZA 


“Yo en aquella época era un joven y estaba contra Yrigoyen”, 
explicaría Juan Domingo Perón una veintena de años más tarde, 
lamentando o justificando su participación en el golpe militar, 
“porque hasta mí habían llegado rumores; porque no había nadie que 
los desmintiera y dijera la verdad; Rodríguez Jáuregui se había robado 
el Consejo Nacional de Educación; el señor Claps parece que se 
desayunaba con durmientes de los ferrocarriles del Estado; Benavides 
era también un ladrón; el señor Rodríguez Irigoyen era el que había 
hecho más plata. Vino la revolución, lo echaron a Yrigoyen, lo 
metieron preso, hacen unas investigaciones en que les revisaron hasta 
los colchones a los acusados y a ninguno pudo probársele nada [...] 
Esta lección debería ser terrible para los argentinos, porque después, 
cuando murió, un millón de personas fueron a acompañarle. Un 
millón que faltó en la Plaza el día de la revolución”. 


GOBERNAR NO ES PAYAR 


“Tenía que ser así”, declaró Alvear a La Razón el 8 de septiembre, 
dos días después del derrocamiento de don Hipólito, “Yrigoyen, con 
una ignorancia absoluta de toda práctica de Gobierno democrático 
parece que se hubiera complacido en menoscabar las instituciones. 
Gobernar no es payar [...] Para él no existían ni la opinión pública, ni 
los cargos, ni los hombres. Humilló a sus ministros y desvalorizó las 
más altas investiduras. Quien siembra vientos, recoge tempestades”. 

Don Marcelo se arrepentiría más tarde de su temperamental 
reacción, que pudo confundirse con un apoyo al golpe de Estado y 
bregó por la libertad de Yrigoyen, confinado en Martín García, 
empeñándose también en una acción opositora a los gobiernos 
conservadores y autoritarios que se sucedieron, lo que lo obligó al 
exilio y a perder su fortuna personal. 

En 1931 fue postulado para oponerse al candidato presidencial de la 
dictadura, el general Agustín P. Justo, pero fue vetado para dar lugar 
a elecciones típicas de aquellos tiempos del “fraude patriótico”. 


El proyecto fracasado del general golpista José Félix Uriburu había 
sido el de “instaurar un orden corporativista, pero apoyándose en el 
ejército y no en un movimiento de masas” (Alain Rouquié). Esto 
último era lo que lo diferenciaba, con desventaja, de su admirado 
Mussolini. Agustín P. Justo, en cambio, era un astuto militar de ideas 
conservadoras que había bregado por un golpe que respetase los 
partidos políticos y la Constitución Nacional. Tenía la fuerza que le 
daba el ser comandante en Jefe del Ejército y líder del bando “liberal” 
de los uniformados. Contrariamente a su forzada aureola de 
democrático, gobernó persiguiendo a los opositores, torturando y 
encarcelando a obreros, estudiantes y políticos, y con una política de 
intervencionismo estatal y subordinación a Gran Bretaña que 
favoreció a los grandes productores agropecuarios. Un ejemplo de ello 
fue la creación en 1935 del Banco Central de la República Argentina, 
que tendría a su cargo el control del crédito y la moneda. Era una 
empresa mixta en la que intervenían bancos argentinos y extranjeros, 
además del Estado, y aunque su capital fundacional era 
mayoritariamente nacional fue gobernado por los bancos extranjeros. 


LAS VOLTERETAS DE LA HISTORIA 


Dentro de las extrañas volteretas de nuestra Historia se cuenta que 
el democrático Lisandro de la Torre fue el candidato del dictador 
Uriburu para sucederlo en la presidencia. “El 26 de agosto, once días 
antes de estallar la revolución, llegué de Pinas y me encontré un 
mensaje de Uriburu para que le avisara mi llegada inmediatamente. 
Me visitó el mismo día, y al oírme declinar el ofrecimiento ministerial, 
me dijo: “Supongo que usted se da cuenta de que, estando yo resuelto 
a no admitir el gobierno definitivo, esta revolución irá a usted”. De 
manera, pues, que Uriburu antes de triunfar la revolución proclamaba 
mi candidatura a sucederle [...] Después de la derrota en las 
elecciones de Buenos Aires, Uriburu estaba apresado por una camarilla 
militar que le impuso la entrega del Ministerio del Interior a una 
persona embarcada en la candidatura Justo. Mi candidatura después 
de abril se había convertido en un concepto sin sentido y, por lo tanto, 
imposible como emanación de las fuerzas civiles y militares que 
sostenían al gobierno” (Lisandro de la Torre, Cartas íntimas). 


LA FUERZA INSPIRADORA 


José Félix Uriburu, el autor del golpe de Estado del 6 de septiembre 
de 1930 contra el gobierno constitucional de don Hipólito, murió en 
París en 1932 poco tiempo después de haber dejado la presidencia y 
fue elevado a la categoría de mito por los nacionalistas de derecha. El 
padre del escritor homónimo, Adolfo Bioy, escribiría: “Los labios de 
los audaces se resistían a decir “revolución”, los más audaces decían 
“todavía no”. Hasta que un día un hombre sintió la fuerza inspiradora 
como se siente en trance supremo el rudo latir de un corazón, se alzó 
solo en la multitud y la Escuela Militar lo siguió, y lo siguió el Ejército 
Argentino y lo siguió la Marina, y el pueblo todo de Buenos Aires lo 
acompañó delirante de entusiasmo por la calles de la ciudad”. 

En esa misma línea la revolución uriburista será exaltada en las 
publicaciones de dicha orientación. Así se comentó la inauguración en 
la Recoleta del Monumento a los Caídos en la Revolución de 
Septiembre: “Representa a un hombre joven en brazos de la Patria. 
Frente a la muerte desafía a la muerte. Ha caído pero está triunfante. 
El monumento simboliza a quienes han vencido a la muerte por la 
belleza del sacrificio, por la fuerza animadora del ideal” (Crisol). 

La derecha nacionalista no logró definir luego un líder que 
sustituyera a Uriburu. Juan P. Ramos no alcanzó esa dimensión. 
Tampoco pudo serlo Manuel Fresco, el caudillo de la provincia de 
Buenos Aires cuyo gobierno fue intervenido por el poder central. 
Quedó entonces como única vía la alianza entre la Iglesia y el Ejército 
que desembocará en la revolución filofascista de 1943. 


EL PACTO ROCA-RUNCIMAN 


A pesar de haber triunfado Gran Bretaña no salió indemne de la 
Primera Guerra Mundial. En 1926 John Maynard Keynes, miembro de 
la Cámara de los Lores, antiguo diplomático y ministro liberal, 
anunciaba “no sólo el final del liberalismo económico y político sino 
la muerte del Imperio y el término de la misión civilizadora burguesa 
que Inglaterra ha cumplido en los tres últimos siglos”. La gran crisis 
de la Bolsa estadounidense en 1929, con el descenso vertiginoso de 
valores y sus consecuencias en el mundo entero, significaron para 
Inglaterra la declinación de sus fundamentales industrias metalúrgicas, 
textiles y del carbón, el derrumbe de la capacidad de consumo de sus 
habitantes y la consecuencia de un millón de desocupados. 

Las naciones angloparlantes que eran o habían sido colonia 
británica sufren dramáticamente la crisis y entonces Londres debe 
hacer esfuerzos para salvar, por lo menos, la apariencia imperial. En 
diciembre de 1930 se elabora el Estatuto de Westminster, que el 


Parlamento aprobará en noviembre de 1931, creándose la Comunidad 
Británica de Naciones (British Commonwealth of Nations), forma 
federativa del antes poderoso imperio. Los “dominios”, como pasarán 
a llamarse colonias y ex colonias, se reunieron en julio de 1932 en 
Ottawa, bajo el lema Home produce first, empire produce second, foreign 
produce lest, primero la producción local, después la del imperio y por 
último, la extranjera. 

Entre los acuerdos tomados en Ottawa estaba el de que el Reino 
Unido adquiriría de preferencia la carne y trigo en los “dominios”. No 
en la Argentina, que hasta entonces había sido el principal proveedor 
y que a ello destinaba el noventa por ciento de sus exportaciones. 
Saavedra Lamas, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno del 
general Agustín P. Justo, interpretando la alarma de los productores, 
tramitó una misión para que explicase en Londres los perjuicios que a 
la vieja amistad anglo-argentina y al capital inglés radicado en nuestro 
territorio produciría una disminución en las exportaciones de carne 
enfriada o chilled. La comitiva estaría presidida por Julio Roca (h), 
vicepresidente de la Nación e hijo el ex presidente; Guillermo 
Leguizamón, abogado de los ferrocarriles ingleses que pocos años 
después sería el único latinoamericano que podría anteponer el 
nobiliario sir a su apellido; Raúl Prebisch, técnico en economía, por 
entonces bien visto por los ingleses, y Miguel Ángel Cárcano, diputado 
nacional y fuerte granadero perteneciente a la aristocracia anglófila. 

Roca, del otro lado del mar, hizo gala de una obsecuencia que 
agredió el sentimiento nacional de muchos en Argentina: “Ha podido 
decir un publicista de celosa personalidad que la Argentina por su 
interdependencia recíproca es, desde el punto de vista económico, una 
parte integrante del Imperio Británico”. Funcionarios y empresarios 
ingleses lo escucharon porque les interesaba que llegase carne 
argentina, más barata y de mejor calidad que la de la Commonwealth; 
pero lo que sobre todo les interesaba era que no se afectasen sus 
intereses en Argentina, donde tenían invertidos de quinientos a 
seiscientos millones de libras. 

La contraparte británica en las negociaciones estuvo encabezada por 
el ministro de Comercio inglés, Walter Runciman. La discusión duró 
tres meses y dio como resultado la “Convención accesoria del Tratado 
de Paz y Amistad para acrecentar y facilitar el intercambio comercial 
entre la República Argentina y el Reino Unido de la Gran Bretaña e 
Irlanda”, que comprendía un cuerpo principal, un protocolo adicional 
y una convención arancelaria. Entre las cláusulas principales, el Reino 
Unido aseguraba a la Argentina una cuota de importación de las 
existencias de chilled no inferior a las cantidades exportadas por la 
Argentina a los británicos entre julio de 1931 y junio de 1932, y que 
habían ascendido a 390.000 toneladas; se previó también un sistema 


para la recuperación paulatina de los fondos bloqueados con un 
interés del cuatro por ciento anual según lo pactado para los saldos 
impagos favorables a Gran Bretaña, interés que en realidad ascendía al 
catorce por ciento; y licencias de importación que el gobierno inglés 
concedía y controlaba de tal modo que el ochenta y cinco por ciento 
de la cuota quedaba en manos de los frigoríficos ingleses y 
norteamericanos. 


EL REVISIONISMO HISTÓRICO 


El Pacto Roca-Runciman fue airadamente criticado por sectores que 
consideraron vulnerada la soberanía nacional. Ello dio un fuerte 
impulso al revisionismo histórico, una corriente historiográfica crítica 
de la que escribieron los vencedores de las guerras civiles del siglo XIX, 
historia oficial, la que siempre nos contaron y nos enseñaron. Su 
espíritu no pudo sino reproducir la ideología oligárquica, porteñista, 
liberal en lo económico y autoritaria en lo político, antiprovincial y 
anticriolla de aquellos cuyo proyecto de país estaba resumido en el 
dilema sarmientino entre “civilización”, lo europeísta-porteño, y 
“barbarie”, lo criollo-provincial. 

Estaban convencidos del país que querían y lo llevaron adelante sin 
reparar en medios. Guiados por un abstracto “progreso” diseñaron una 
sociedad a la imagen y semejanza de las naciones poderosas de la 
época y copiaron sus instituciones y sus cartas magnas sin importar 
que ellas respondiesen a circunstancias e idiosincrasias ajenas a las 
nuestras. Para ellos civilizar fue desnacionalizar. De allí nuestras 
costumbres, nuestros gustos, nuestra arquitectura, nuestros deportes, 
nuestros vicios. Nuestra historia. 

Para llevar a buen puerto ese proyecto de organización nacional 
consideraron imprescindible renunciar a lo criollo y a lo popular que 
constituían la identidad medular de lo argentino. Comenzar de cero, 
imaginando haber nacido del otro lado del océano. O en el hemisferio 
norte. Sus ideólogos, en especial Sarmiento y Alberdi (este antes de su 
conversión y de su conflicto con el sanjuanino), bregaron por la 
transformación de la Argentina en lo que no era pero que ellos 
consideraron que debía ser. 

Debieron entonces enfrentar una dificultad supina: las mayorías 
nacionales, la plebe, “no servían” para el proyecto “civilizador”. No 
olvidaban que era contra ellos que habían combatido a lo largo de los 
años de guerras civiles, pues los criollos, los indios, los gauchos, los 
mulatos, los orilleros habían sido leales, en su inmensa mayoría, a 
quienes representaron sus intereses ante el extranjerizante despotismo 


porteño: Artigas, Dorrego, Rosas, Ramírez, López, Peñaloza, Felipe 
Varela. También San Martín, quien debió pagar con el exilio su 
simpatía por la causa federal y su proximidad con los sectores 
populares, que le valieron la inquina de los porteños encumbrados, 
quienes dejaron pasar treinta años antes de repatriar sus restos 
mortales. Así le hacían pagar, entre otros “pecados”, su amistad con 
Juan Manuel de Rosas, a quien legase al morir su sable libertador. 

La Organización Nacional, puesta en marcha durante el gobierno de 
Bartolomé Mitre, continuada durante los de Sarmiento y Avellaneda, 
no se proponía hacer un país confortable para las grandes mayorías 
sino acomodarlo a las necesidades de los poderosos: “Hemos de 
componer la población para el sistema de gobierno, no el sistema de 
gobierno para la población [...] Necesitamos cambiar nuestras gentes 
incapaces para la libertad” (Sarmiento). 

Luego del asesinato de Dorrego se desencadenó un genocidio de 
gauchos federales, matanza que se repitió, amplificada, luego de que 
Urquiza entregase a Mitre el triunfo en Pavón. Los porteños 
organizaron entonces el Ejército Nacional, que fue lanzado a las 
provincias para ocuparlas y desalojar a sus gobernantes federales. En 
los años posteriores a Pavón murió la mitad de los gauchos de la 
campaña. 

La propuesta fue más allá del aniquilamiento físico y apuntó a la 
extirpación cultural, también psicológica, de todo aquello que oliera a 
plebeyo y nacional, identificado con barbarie, y lo hispánico, 
homologado a decadencia. Se estableció así una condición esencial de 
la dependencia argentina de intereses ajenos a los patrióticos, en 
complicidad con su dirigencia política y económica. Mecanismo 
automático que funciona a nivel colectivo, en cada argentina y 
argentino, y se activa sin que se tenga conciencia de ello, pues está 
muy arraigado en nuestra cultura, más aún, en nuestro psiquismo, que 
lo culto, lo civilizado, lo deseable es lo exógeno. Ese diseño es el que 
se prolonga hasta nuestros días, con las variaciones impuestas por 
épocas y circunstancias, y a su calor se desarrolló la historiografía que 
le era funcional, sustentada por ceremonias escolares, marchas 
patrióticas, libros de texto, cátedras universitarias, academias y el 
dominio de los mecanismos de prestigio y de financiación. 

Contra esa versión tendenciosa surgió en el pasado el “revisionismo 
histórico” cuyo primer antecedente puede encontrarse en el Juan B. 
Alberdi que había regresado del elitismo: “En nombre de la libertad y 
con pretensiones de servirla, nuestros liberales Mitre, Sarmiento o 
Cía., han establecido un despotismo turco en la historia, en la política 
abstracta, en la leyenda, en la biografía de los argentinos. Sobre la 
Revolución de Mayo, sobre la guerra de la independencia, sobre sus 
batallas, sobre sus guerras, ellos tienen un alcorán que es de ley 


aceptar, creer, profesar, so pena de excomunión por el crimen de 
barbarie y caudillaje” (Escritos póstumos). 

Desde sus inicios pueden detectarse un “revisionismo de derecha” y 
un “revisionismo progresista”. El primero pondrá el énfasis, por 
ejemplo, en el Rosas amante del orden, defensor de la soberanía 
nacional, aferrado al catolicismo en contra de la difundida masonería 
de su época. El segundo es representado por quienes compartían la 
opinión de la columna vertebral del revisionismo progresista, José 
María Rosa: “El gobierno de Rosas puede llamarse socialista. La 
Confederación Argentina con su sufragio universal, igualdad de clases, 
fuerte nacionalismo y equitativa distribución de la riqueza era tenida 
como una verdadera y sólida república “socialista? adelantada al 
tiempo y nacida lejos de Europa”. 

La historia oficial se recicló rebautizándose e incorporando criterios 
y tecnologías actualizadas en un cambio cosmético sincerado por uno 
de sus principal ideólogos, Halperín Donghi (Ensayos de historiografía): 
“Nos proponemos ilustrar y enriquecer, pero cuidando de no ponerla 
en crisis, a la línea tradicional”. Es decir que no es más que una 
historia oficial modernizada. 

El verdadero revisionismo es hoy la historia nacional, popular y 
federalista, que recoge lo expresado por Arturo Jauretche: “Véase 
entonces la importancia política del conocimiento de una historia 
auténtica; sin ella no es posible el conocimiento del presente y el 
desconocimiento del presente lleva implícita la imposibilidad de 
calcular el futuro, porque el hecho cotidiano es un complejo amasado 
con el barro de lo que fue y el fluido de lo que será, que no por difuso 
es inaccesible e inaprensible”. 

Este libro pretende recoger esa semilla. Es que no puede construirse 
un futuro venturoso sobre la base de un pasado falsificado. 


“DÍGALE QUE SE CUIDE” 


Lo cuenta F. Laíño: “[El presidente] Justo vivía entonces un 
apasionado romance con una joven perteneciente a una familia 
todopoderosa. Una tarde, mientras Alvear preparaba una reunión de 
Comité Nacional, lo visitó un destacado dirigente del Partido para 
hacerlo depositario de un documento capaz de desencadenar una 
tormenta política”. Se trataba de una foto comprometedora de la 
pareja. Alvear, principal adversario de Agustín P. Justo, quien lo había 
proscrito para acceder a la presidencia, se limitó a entregársela a uno 
de sus colaboradores de mayor confianza diciéndole: “Llévesela a 
Agustín y dígale que se cuide”. 


ASESINATO EN EL SENADO DE LA NACIÓN 


El Pacto Roca-Runciman contenía cláusulas secretas que dejaban 
que los frigoríficos exportadores, de capital británico, eligieran a los 
productores que les vendieran la cuota de carne y fijaran el precio de 
la compra, por lo que tenían derecho a favorecer a los productores 
nativos que les fueran más convenientes. Por ejemplo a funcionarios 
del gobierno, muchos de ellos estancieros. Esto fue el origen del 
discurso del 1% de septiembre de 1934 en el que Lisandro de la Torre 
pidió en el Senado que se investigasen los precios pagados por los 
frigoríficos a personajes vinculados a la política oficial, quienes 
también eran cómplices en una suculenta evasión fiscal. En noviembre 
se nombra la comisión investigadora integrada por el mismo De la 
Torre acompañado por los senadores Landaburu y Serrey, cuyas 
conclusiones resultaron contundentes. 

Las acusaciones de De la Torre, quien también era liberal como los 
cuestionados pero defendía a ultranza la ética en las instituciones 
públicas, se dirigieron fundamentalmente en contra del ministro de 
Agricultura, Luis Duhau, y el de Hacienda, Federico Pinedo: “Cuando 
un gobierno como el actual permite que los argentinos sean 
descalificados y reemplazados por los extranjeros, cuando escamotea 
la ínfima cuota del once por ciento persiguiendo el propósito 
deliberado de no dársela a entidades argentinas, cuando pone sus 
esfuerzos, sus prebendas, sus dádivas y sus infracciones a las leyes al 
servicio del monopolio extranjero, podrá decir lo que quiera, pero no 
ha mostrado sentimientos nacionalistas” (Sesión del H. Senado de la 
Nación, 27 de julio de 1933). 

El 23 de julio de 1935, en un tumulto originado por la agresión 
física de Duhau en contra de don Lisandro, resultó muerto de un 
disparo Enzo Bordabehere, seguidor de De la Torre, a quien por ello 
no se le había permitido incorporarse al Senado a pesar de haber 
resultado electo, que lo cubrió con su cuerpo para protegerlo del 
disparo del guardaespaldas ministerial Valdez Cora. A ello seguirá el 
duelo a pistola entre Pinedo y De la Torre y por fin, cuatro años más 
tarde, el suicidio de don Lisandro. 


EL INVENTO ARGENTINO 


Los movimientos de derecha se fortalecían en Argentina como eco 
de lo que sucedía en Europa. Habiendo usurpado el gobierno, no 
paraban mientes en el uso de la fuerza para imponer sus ideas y 
amedrentar a los adversarios. Leopoldo Lugones (h), hijo del gran 
poeta, fue funcionario policial de las dictaduras de Uriburu y de Justo, 


y respondiendo a su vocación de torturador había inventado la 
siniestramente famosa “picana eléctrica”. El diario Crítica publicó 
algunos artículos denunciando sus actividades. “Polito”, como se lo 
llamaba familiarmente, reaccionó acusando a su dueño y director, 
Natalio Botana, de “comunista y afeminado”. Explicará en un acto en 
el teatro Coliseo, en 1934: “Yo no ataco a Botana por ser Botana como 
no aplasto a una cucaracha por su condición sino por el peligro de 
infección”. 

Botana, quien desde las páginas de su diario hostilizaba a la derecha 
bajo influencia de su esposa Salvadora Onrubia, de ideas anarquistas, 
había llegado a un acuerdo con el presidente Justo para defenestrar a 
la Legión Cívica, una organización de extrema derecha, uniformada, 
que desfilaba por la calles de Buenos Aires, amenazante, copiando a 
los camisas negras del fascismo. Cuando se enteró de que el 
presidente, a quien la Legión ayudó a llegar a la Casa Rosada, había 
autorizado una de sus manifestaciones, indignado, le pidió 
explicaciones. 

“Les permito desfilar para poder contarlos”, respondió cínicamente 
el general. “Si no llegan a mil, los borro del mapa; si llegan a cinco 
mil, los toleramos y si pasan de quince mil, será el momento de pensar 
que estamos equivocados y hacernos fascistas”. 

“Fueron 674 y los liquidó” (Helvio Botana). 


EL EXILIO LITERARIO EN ARGENTINA 


El triunfo de los nacionalistas de Franco sobre los republicanos en la 
Guerra Civil Española que se extendió desde 1935 hasta 1939 provocó 
una inmensa diáspora de los derrotados. Fueron medio millón los que 
travesaron a pie la frontera con Francia y otros tantos los que lo 
hicieron por otras vías al final de la sangrienta contienda. Argentina se 
benefició con el arribo de importantes intelectuales, algunos de los 
cuales ya colaboraban con los medios periodísticos de nuestro país y 
publicaban aquí sus libros. Por ello, a pesar de que los gobiernos 
argentinos de entonces simpatizaban con el Eje y no deseaban el 
ingreso de los “rojos”, a diferencia del México de Cárdenas o el Chile 
de Aguirre Cerda, muchos escritores, músicos, dramaturgos, 
pensadores y pintores recalaron en nuestras tierras. Se trató de una 
inmigración de oro que dejó huellas riquísimas. 

Llegaron juristas como Luis Jiménez de Asúa; historiadores como 
Claudio Sánchez Albornoz; pedagogos como Lorenzo Luzuriaga; 
sociólogos como Francisco Ayala; escritores como Rafael Alberti, 
Ramón Pérez de Ayala, Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón 


Jiménez, Arturo Serrano Plaja, Rosa Chacel o Ricardo Baeza; músicos 
como Manuel de Falla; dramaturgos como Jacinto Grau y Alejandro 
Casona; artistas plásticos como Luis Seoane, Manuel Colmeiro y 
Alfonso Castelao, y numerosos actores y periodistas. 

También el célebre filósofo Ortega y Gasset había trasladado su vida 
al Río de la Plata, donde había sido tan bien recibido en sus anteriores 
visitas. Pero esta vez sufrió el enardecimiento de las posiciones 
encontradas ante las guerras española y mundial. Su arribo a Buenos 
Aires en agosto de 1939, invitado por varias entidades, entre ellas, 
Amigos del Arte, no despertó la simpatía de otras veces, a pesar de 
que ya había publicado su obra más importante, La rebelión de las 
masas. Es que los argentinos y los españoles enemigos de Franco no le 
perdonaban su neutralidad, que pretendiera ponerse por encima de las 
pugnas ideológicas y opinara que el imperativo de aquella hora era 
superar el pasado y apostar a un porvenir de unidad nacional. En 
aquellos tiempos de intolerancia eso era calificado de profascismo. 
Para agravar las cosas había trascendido que sus dos hijos, en España, 
adherían al gobierno de Franco. 

El filósofo venía convaleciente de una grave enfermedad y 
psicológicamente devastado por los horrores de la guerra civil, y a 
pesar de no hallar en la Argentina un clima propicio prolongó su 
estadía a lo largo de casi cuatro para él interminables años, durante 
los que padeció estrecheces económicas porque no se le ofreció 
ninguna cátedra y fueron pocas las conferencias pagas. Además sus 
derechos de autor fueron bloqueados en España por el franquismo. 

Dicho clima de generalizado rechazo fue mellando el ánimo de 
Ortega, hasta el punto de exigir el retiro de su nombre de la revista 
Sur a pesar de que Victoria Ocampo, su directora, se mantuvo siempre 
a su lado y lo defendió de los ataques. En su carta del 9 de octubre de 
1941 el español, después de lamentar el distanciamiento entre ambos, 
le manifiesta la imposibilidad de la reparación debido a su estado de 
espíritu: “Puedo decirle que desde febrero mi existencia no se parece 
absolutamente nada a lo que ha sido hasta entonces, y que, sin posible 
comparación, atravieso la etapa más dura de mi vida. Muchas veces en 
estos meses he temido morirme, morirme en el sentido más literal y 
físico, pero en una muerte de angustia”. Con una amiga en España 
también se lamentaría epistolarmente: “Mi vida aquí no tiene historia 
posible porque es la suspensión total de una vida”. 

Si bien la mayoría de los intelectuales y artistas argentinos apoyó y 
recibió con calidez a los partidarios de la República, hubo otros, 
especialmente conservadores y católicos, cuyas simpatías estaban con 
el bando vencedor, entre ellos Manuel Gálvez, Leopoldo Marechal, 
Alfonso de Laferrére, Ignacio Anzoátegui y otros. El muy joven Julio 
Cortázar participó en una sección falangista, una rama del franquismo. 


LA CRISIS Y EL TANGO 


La crisis mundial de 1929 produjo la drástica caída de los precios de 
las exportaciones argentinas. La desocupación creció, el hambre se vio 
agravada por las medidas inflacionarias del gobierno, y la música 
popular reflejó el infortunio: 


Todo el mundo está en la estufa, 
triste, amargao, sin garufa, 
neurasténico y cortao... 

Se acabaron los robustos... 

si hasta yo que daba gusto 
¡cuatro kilos he bajao! 

Hoy no hay guita ni de asalto 

y el puchero están tan alto 

que hay que usar el trampolín... 
Si habrá crisis, bronca y hambre 
que el que compra diez de fiambre 
hoy se morfa hasta el piolín. 
Hoy se vive de prepo 

y se duerme apurao, 

y la chiva hasta a Cristo 

se la han afeitao. 

Hoy se lleva a empeñar 

al amigo más fiel, 

nadie invita a morfar... 

todo el mundo en el riel. 

Al mundo le falta un tornillo, 
¡que venga un mecánico! 

pa” ver si lo puede arreglar. 
¿Qué sucede? Mama mía..., 

se cayó la estantería 

o San Pedro abrió el portón... 
La creación anda a las piñas 

y de puro arrebatiña 

apoliya sin colchón... 

El ladrón hoy es decente, 

a la fuerza se ha hecho gente, 
ya no tiene a quién robar... 

Y el honrao se ha vuelto chorro 
porque en su fiebre de ahorro 
él se “afana” por guardar. 

Al mundo le falta un tornillo, 
¡que venga un mecánico! 

pa' ver si lo puede arreglar”. 


(“Al mundo le falta un tornillo”, 1932, 
letra Enrique Cadícamo, música José M. Aguilar) 


La tierra está maldita 

y el amor con gripe en cama... 

Le gente en guerra grita, 

bulle, mata, rompe y brama. 

Al hombre lo ha mareao 

el humo al incendiar. 

Y ahora entreverao 

no sabe adónde va.... 

Voltea lo que ve 

por gusto de voltear 

pero sin convicción, ni fe... 

¡Qué sapa, Señor... que todo es demencia! 
Los chicos ya nacen por correspondencia 

y asoman del sobre sabiendo afanar... 

Los reyes temblando remueven el mazo, 
Buscando un yobaca para disparar... 

Y en medio del caos que horroriza y espanta 
la paz está en yanta y el peso ha bajao... 
Hoy todo Dios se queja, 

y es que el hombre anda sin cueva... 

Voltió la casa vieja 

antes de construir la nueva. 

Creyó que era cuestión 

de alzarse y nada más... 

Romper lo consagrao, 

matar al que adoró. 

No vio que a su pesar 

no estaba preparao 

y él solo se enredó al saltar... 

¡Qué sapa, Señor... que ya no hay Borbones! 
Las minas se han puesto peor que los varones 
y embrollan al hombre que tira boleao. 

Lo ven errar tejos a un dedo del sapo 

y en vez de ayudarlo lo dejan colgao... 

Ya nadie comprende si hay que ir al colegio, 
¡o habrá que cerrarlos para mejorar! 


(“Qué sapa, señor”, 1931, letra y música de Enrique S. 
Discépolo) 


LA DESOBEDIENCIA AL NUEVO AMO 


Durante todo el período de 1930 a 1945 los gobiernos de la 
República Argentina mantuvieron una tendencia predominante de 
dependencia económica y financiera con Gran Bretaña, resistencia a 
los intereses de los Estados Unidos y declarada o disimulada simpatía 
política por los países del Eje, Alemania e Italia. Desde el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial y a causa del bloqueo aliado al comercio 
marítimo con los países del Eje, Argentina se vio imposibilitada de 
mantener sus vínculos comerciales con Roma y Berlín, y gracias a su 
neutralidad fue proveedora de alimentos para Inglaterra, y luego 
también para los Estados Unidos. 

Al general Justo lo sucedería, gracias a un acto electoral otra vez 
impúdicamente viciado de legalidad, Roberto M. Ortiz, un obeso 
radical de orientación conservadora a quien secundaría, como 
vicepresidente, un derechista filonazi, Ramón S. Castillo. Ortiz 
intentará reencauzar al país en la senda del respeto a las instituciones 
republicanas y, como muestra, decretó la intervención de la provincia 
de Buenos Aires, en manos del caudillo Manuel Fresco, fraudulento, 
fascista y violento. Ello provocó la alarma de los partidarios del 
“fraude patriótico” como garantizador de sus privilegios, quienes se 
alegrarían cuando la estabilidad del presidente se vio afectada por la 
denuncia del senador Benjamín Villafañe, relacionada con un 
negociado en la compra de tierras en Palomar para la ampliación del 
Colegio Militar. El escándalo debilitaría al gobierno y finalmente, 
ciego por la avanzada diabetes que lo aquejaba, Ortiz renunció a su 
cargo y el 12 de agosto de 1940 asumió Castillo. 

En abril de 1940, presionado a abandonar la neutralidad por los 
Estados Unidos que ya despuntaban como el nuevo amo de Occidente 
en sustitución del Reino Unido, pero decidido a no entrar en la guerra 
del lado de los Aliados, el gobierno argentino había propuesto una 
declaración de “no beligerancia”, una forma diplomática pero no 
comprometida de abandonar la neutralidad absoluta. El presidente 
norteamericano Franklin D. Roosevelt, a través de su Departamento de 
Estado, rechazó la propuesta y en junio de 1940 envió a Buenos Aires 
una delegación militar que propuso a la Argentina participar en los 
planes de defensa continental elaborados por el Pentágono, que 
incluían la posibilidad de instalar bases en las islas Malvinas. Esta vez 
el rechazo vino del lado argentino. 

En enero de 1942 se realiza en Río de Janeiro una conferencia de 
cancilleres americanos. Contra las presiones de Estados Unidos el 
ministro de Relaciones Exteriores argentino, Enrique Ruiz Guiñazú, se 
opone a una resolución que obliga a romper relaciones diplomáticas 
con el Eje. El gobierno de Washington quería que todos los países 
americanos lo hicieran como represalia por el ataque japonés a Pearl 


Harbor. La Cancillería argentina, en cambio, consiguió que se 
aprobara una moción distinta mediante la cual se “recomendaba” a los 
países latinoamericanos romper relaciones, dejándolos en libertad de 
hacerlo o no. Este desaire no sería olvidado por Estados Unidos y sus 
consecuencias quizá perduren hasta nuestros días. El hecho además 
causó la renuncia del secretario de Estado Sumner Welles, impulsor de 
la política del “buen vecino” de Roosevelt. Debido a los embarques de 
alimentos a Gran Bretaña los ingleses eran más tolerantes respecto de 
las decisiones de política internacional por parte de Argentina pues 
dependían de ella para subsistir y por tanto aceptaban su neutralidad. 


SOMOS UNA ARGENTINA COLONIAL 


Algunos jóvenes radicales, descontentos con la conducción 
alvearista, a la que consideraban elitista y demasiado próxima a los 
conservadores y liberales, se reunieron el 29 de junio de 1935 en un 
sótano de la calle Corrientes casi esquina Callao para formar una 
agrupación que devolviese al radicalismo su sentido histórico. Así 
nació FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina). La 
sigla fue imaginada por Arturo Jauretche recordando unas enigmáticas 
palabras de Yrigoyen: “Todo taller de forja parece un mundo que se 
derrumba”. Ellos eran el citado Jauretche, Homero Manzi, Raúl 
Scalabrini Ortiz, Atilio García Mellid, Gabriel del Mazo, Luis 
Dellepiane y otros. 

Su declaración de principios expresaba: “Somos una Argentina 
colonial; queremos ser una Argentina libre. El proceso histórico 
argentino en particular y latinoamericano en general revela la 
existencia de una lucha del pueblo en procura de su soberanía popular 
para la realización de los fines emancipadores de la revolución 
americana contra las oligarquías como agentes de los imperialismos en 
su penetración económica, política y cultural” y terminaba con tres 
advocaciones: “Por el radicalismo a la soberanía popular. Por la 
soberanía popular a la soberanía nacional. Por la soberanía nacional a 
la emancipación del pueblo argentino”. 

Los integrantes de FORJA se pasarían luego al peronismo aunque 
Perón, durante su gobierno, no les concedió posiciones de relevancia 
ni influencia, como tampoco lo hizo con los revisionistas históricos, 
que debieron tolerar que la mayoría de los trenes nacionalizados fuera 
bautizada con nombres de próceres liberales. 


EL SACRIFICIO DEL CAPITÁN 


El Tratado de Versalles, al término de la Primera Guerra Mundial, 
estableció que la Alemania derrotada no podría fabricar ningún barco 
que superase las diez mil toneladas. Ello en vez de ser una dificultad 
fue un estímulo para diseñar buques más livianos que sustituyeron los 
remaches por soldaduras, dotados de modernos motores Diésel de alta 
potencia y equipados con seis cañones de 279 mm y 8 cañones de 150 
mm. Fueron los veloces y letales “acorazados de bolsillo” que en 1939 
habían ya hundido cincuenta mil toneladas de buques mercantes. 

El Graf Spee era uno de ellos, bajo las órdenes del almirante 
Langsdorff, de impecable foja de servicios. El 13 de diciembre de 1939 
fue interceptado en el Atlántico Sur por los cruceros ingleses Ajax y 
Achilles y el crucero pesado Exeter a unas doscientas ochenta millas de 
Punta del Este. El Graf Spee disparó sus cañones y el Exeter, averiado, 
debió abandonar la lucha y dirigirse hacia las Malvinas en pésimo 
estado y a baja velocidad. Los cruceros ligeros ingleses se acercaron y 
dispararon sus piezas de artillería de 152 mm, dañando 
superficialmente al buque alemán, que respondió alcanzando al Ajax y 
obligando a su comandante, Hartwood, a ordenar la retirada. 

A pesar de haber triunfado en la batalla, el acorazado alemán había 
quedado herido y su capitán puso proa hacia Montevideo para 
repararlo. Pero Uruguay era un país neutral y su presidente Baldomir 
y su canciller Guani, presionados por el embajador británico 
Millington Dralte, negaron la entrada al puerto. Ante tal situación, 
Langsdorff tomó una decisión: el 17 de diciembre dejó en tierra a la 
mayoría de la tripulación y con algunos pocos oficiales y marineros 
llevó el buque a unas millas de la ciudad, lo dinamitó y lo envió a 
pique. Luego de esto se dirigió a Buenos Aires y el 20 de diciembre se 
quitó la vida, cumpliendo de alguna manera con el ritual de que un 
capitán se hunde con su nave. 


LA NEUTRALIDAD Y EL DESARROLLO INDUSTRIAL 


A raíz de que la Segunda Guerra Mundial dificultó la importación de 
productos ingleses y norteamericanos, debió fabricarse en Argentina lo 
que no llegaba. Se improvisaron establecimientos textiles, de 
maquinarias, de artefactos eléctricos, de derivados del caucho y de la 
refinación del petróleo, con todas las dificultades que producía la falta 
de materias primas pero fueron superadas con ingenio y laboriosidad. 
Junto a estas nuevas industrias se vieron favorecidas las viejas 
industrias de bebidas, alimentos, confecciones, cigarrillos, artículos de 
imprenta, muebles, construcción, etc. Los alimentos y las bebidas 


crecieron en 31,8 por ciento, los textiles en 112 por ciento, los 
vehículos y las maquinarias en 108,7 por ciento, los productos 
químicos y farmacéuticos en 87,8 por ciento. Los capitales extranjeros 
dedicados a la industria, que en 1931 llegaban al 29,9 por ciento, 
apenas si pasaban del quince por ciento en 1943. 

La guerra obligó también a formar una Flota Mercante que llevase 
la producción argentina al exterior. El gobierno de Castillo la concretó 
adquiriendo en 1941 dieciséis barcos italianos que estaban 
inmovilizados en el puerto de Buenos Aires y totalizaban 136.544 
toneladas. Posteriormente adquirió cuatro buques daneses y tres 
alemanes (1942), y tres franceses y uno rumano (1943). La 
neutralidad argentina permitió esas adquisiciones a buen precio 
porque pertenecían a naciones del Eje o aliadas a ella y no se hallaban 
en condiciones de arriesgarse a cruzar el Atlántico. Con nombre 
argentino —los famosos “Ríos”— y con bandera nacional podían 
hacerlo. 

El 23 de enero de 1943 se crearon los Altos Hornos Zapla. La 
producción de la Fábrica Militar de Aceros de Valentín Alsina llegaría 
en 1943 a ciento treinta mil toneladas de lingotes, mientras que la 
Fábrica de Cartuchos de San Francisco de Córdoba fue inaugurada en 
1942. 

Figura principal en el desenvolvimiento de las fabricaciones 
militares fue el general Manuel Savio, impulsado por la prohibición de 
los Estados Unidos de vendernos armas. 


LA LOGIA SECRETA 


El 4 de junio de 1943 la guarnición de Campo de Mayo avanza 
sobre Buenos Aires y derroca a Ramón S. Castillo. Ha sido obra del 
GOU (Grupo de Oficiales Unidos), compuesto mayoritariamente por 
tenientes coroneles y algunos coroneles, ningún general. Entre sus 
miembros se destaca el teniente coronel Juan Domingo Perón. Era una 
logia secreta de orientación nacionalsocialista que simpatizaba con los 
países del Eje porque en ellos había calado el rechazo a la 
dependencia del imperialismo británico y eso les daba un enemigo 
común. Lo mismo sucedería con algunos intelectuales de FORJA que en 
un principio verían con simpatía al nazismo por aquello de “el 
enemigo de mi enemigo es mi amigo”. 

La chispa que hizo estallar la asonada fue la decisión de Castillo de 
promover a la candidatura presidencial y asegurada victoria al rico 
terrateniente salteño, de ideas proyanquis, Robustiano Patrón Costas, 
lo que significaba el fin de la neutralidad. Los miembros del GOU 


tenían el propósito de encumbrar en el poder a Pedro Pablo Ramírez, 
ministro de Guerra del gobierno derrocado, un oficial que cuando era 
teniente primero, desde 1911 hasta 1913, estuvo incorporado al 
Ejército alemán, al que admiraba. Pero un movimiento interno logra 
que el presidente de facto designado fuera el general Arturo Rawson 
Corvalán, aunque solo dura pocas horas pues comete el error de 
designar un gabinete con predominanacia de conservadores liberales. 
Finalmente quien jurará como presidente será Ramírez, y los 
miembros del GOU se repartirán lugares decisivos del gobierno. 

Perón, clarividente, pudiendo elegir entre las más importantes 
posiciones, ocupa la poco relevante Dirección Nacional del Trabajo 
pronto devenida en Secretaría de Trabajo y Previsión desde donde 
pone en marcha acciones favorecedoras de la situación de los 
trabajadores. 


CAPÍTULO XI 


De 1943 a 1955 


LOS RASCAS Y LA CALLE 


Uno de los tantos mitos sobre Evita es que conoció a Perón en el 
festival a beneficio de las víctimas del terremoto de San Juan, en el 
Luna Park. Pero lo real fue lo que el General le contó a E. Pavón 
Pereyra, su secretario y biógrafo. La escena transcurrió en el despacho 
de la Dirección Nacional del Trabajo: “Habiendo terminado de 
expresar mi pedido [de realizar un festival benéfico] surgió de entre la 
gente una mujer que, a pesar de su belleza, parecía aletargada y 
monótona. Hasta ese momento yo no la había distinguido, pero a 
partir de ese momento no pude evitar su agradable presencia. 
Entonces tomó la palabra. Era una actriz de radioteatro cuyos 
compañeros vocearon su nombre no bien comenzó a expresar su 
opinión: ¡Eva Duarte!, gritaban. Ella se acomodó en el centro de la 
reunión y comenzó su monólogo mientras giraba en torno de sí para 
facilitar que se la observara desde todos los ángulos. Llevaba un traje 
sastre muy sencillo, era muy delgada, lucía el pelo rubio y un 
sombrero chiquito, como se usaba en la época. A uno se le había 
ocurrido ofrecer un gran festival artístico a cambio del donativo de la 
gente. “¡Pobre de él! Nada de festivales. ¿Qué es esto? ¿Un carnaval?”, 
respondió a quien lo había propuesto [el mismo Perón]. “Iremos 
directamente a pedir sin ofrecer nada. En este momento no hay 
tiempo para organizar un espectáculo ni un té de masas, ni una 
canasta. Cosas viejas pasadas de moda que no sirven para otra cosa 
que para justificar la hipocresía. Los rascas vamos a ganar la calle, y 
digo vamos porque nosotros no somos nada si no reconocemos de 
dónde venimos”. Tuvimos la inmensa suerte de que nuestros destinos 
cambiaran [...] El espectáculo [en el Luna Park] había comenzado y a 
pesar de mi parecer, [Evita] no había venido. Yo estaba ubicado en 
primera fila junto a varios funcionarios, había allí varias butacas 
vacías por la sencilla razón de que se destinaban a los políticos y sus 
familiares. Los militares, haciendo gala de austeridad hasta en ese 
momento, habían ido solos. El resultado: pocas butacas ocupadas en 


primera fila y un frío bárbaro. Creo que estaba por cantar Hugo del 
Carril cuando advertí con estupor inesperado que alguien se sentaba a 
mi lado. Miré y descubrí la sonrisa y los ojos más radiantes del 
mundo. Eva había llegado y desde ese día no se apartó jamás de mi 
lado [...] Con el tiempo me contó que no había llegado tarde ese día, 
pasó que ella también confiaba verme y quiso aprovechar el evento 
para estar todo el tiempo a mi lado. “Cuando llegué”, me dijo, “lo 
primero que hice fue buscarte con la mirada, reconocí a varios pero a 
vos no te veía, mientras tanto me venían a saludar distintos 
compañeros, al final se acercó Homero Manzi, con una sonrisa y me 
dijo: Ya sé, lo estás buscando, Eva, mirá allá, en primera fila, ves que 
hay un grupo de gente parada alrededor de algo, en medio, sentado, 
está Perón; esperá un poquito a que recomience la función, en ese 
momento todos vuelven a su sitio, a su lado están las butacas vacías. 
No hace falta que te explique nada más, ¿no?””. 


UN EMBAJADOR ENTROMETIDO 


El embajador norteamericano Spruille Braden se propuso terminar 
con la carrera política de Perón, a quien el gobierno de su país, 
reciente vencedor de la Segunda Guerra Mundial contra el Eje de 
Alemania, Italia y Japón, le adjudicaba simpatías nazis y metodología 
fascista. En su discurso de cierre de la campaña electoral de la Unión 
Democrática, asociación variopinta de partidos políticos que iba desde 
el comunismo hasta el conservadorismo, y a la cual había financiado e 
integrado abiertamente, expresó: “No seríamos leales a nuestra patria 
y a los principios que profesamos defender, si una vez descubiertas 
ciertas actividades no las denunciásemos abiertamente y no nos 
aprestásemos a eliminarlas de raíz. La guerra que acaba de terminar 
no ha sido librada para perseguir solamente al mayor criminal, sino 
también a sus secuaces, cómplices y encubridores. Empleando las 
palabras del informe secreto de Hagger al emperador de Austria: no 
perdonemos en la persona de Murat los crímenes que hemos castigado 
en la de Bonaparte. De otro modo habríamos de dar por moralmente 
perdida la guerra que con tanto esfuerzo hemos ganado. La voz de la 
libertad se hace oír en esta tierra y no creo que nadie consiga 
ahogarla. El pueblo argentino sabe que puede contar con mi amistad. 
Sabe que ya la tiene, quiero que sepa que seguirá teniéndola en todo 
momento. Si durante mi permanencia entre vosotros he reflejado 
fielmente el sentir del pueblo de los Estados Unidos, espero poder 
interpretar ante Washington el sentir del pueblo de la República 
Argentina”. El público integrado por conservadores, radicales, 


comunistas, socialistas, aplaudió y vitoreó entusiastamente. 

También Perón festejó sus palabras y acuñó el eslogan “Braden o 
Perón” que lo llevó a la victoria, no solo por su alianza con el ejército, 
los incipientes sindicatos y la Iglesia, sino también en andas del 
sentimiento nacionalista agredido por la intromisión del torpe 
diplomático. También comprendió que lo que estaba en juego en esas 
elecciones de 1946 no era la alternativa entre facismo o democracia, 
como planteaba la oposición, sino el dilema entre protección legal al 
trabajador o la tradicional indiferencia del conservadurismo liberal. 


HOY LO NECESITO MÁS QUE NUNCA 


El 14 de octubre de 1945, desde Martín García, donde estaba preso 
por un golpe interno en su contra en el seno del gobierno del general 
Edelmiro Farrell, Perón escribe a Evita: “Mi tesoro adorado: Sólo 
cuando nos alejamos de las personas queridas podemos medir el 
cariño. Hoy sé cuánto te quiero y que no puedo vivir sin vos. Esta 
inmensa soledad sólo está llena con tu recuerdo. He escrito a [el 
presidente] Farrell pidiéndole que me acelere el retiro; en cuanto salga 
nos casamos y nos vamos a cualquier parte a vivir tranquilos [...] Esta 
[carta] te la mando por un muchacho porque es probable que me 
intercepten la correspondencia. De casa me trasladaron a Martín 
García, y aquí estoy sin saber por qué y sin que me hayan dicho nada. 
¿Qué me decís de Farrell y de Ávalos (entonces jefe de la Armada)? 
Dos sinvergiienzas con el amigo. Así es la vida [...] Debes estar 
tranquila y cuidar tu salud mientras yo esté lejos, para cuando vuelva. 
Yo estaría tranquilo si supiera que vos no estás en ningún peligro y te 
encuentras bien [...] Viejita de mi alma, tengo tus retratos en mi pieza, 
los miro todo el día con lágrimas en los ojos. Que no te vaya a pasar 
nada porque entonces habré terminado mi vida. Cuidate mucho y no 
te preocupes por mí, pero quereme mucho que hoy lo necesito más 
que nunca”. 


EL 17 DE OCTUBRE 


“El proceso de industrialización que venía de la Primera Guerra 
Mundial y que se había acrecentado rápidamente en el transcurso de 
la Segunda había dado origen a un proletariado industrial destinado a 
una decisiva experiencia histórica en medio del pánico de los partidos 
directa o indirectamente complicados con el pasado. Esas masas, 


decepcionadas del socialismo, ajeno a la realidad nacional, del 
radicalismo en plena descomposición histórica después de la muerte 
de su gran caudillo Hipólito Yrigoyen, y del comunismo, cuyas 
consignas nunca entroncaron con demandas populares del país, 
carecían de compromisos. El 17 de octubre no solo fue una lección 
histórica para las fuerzas del antiguo orden sino la gigantesca 
voluntad política de la clase obrera. Su adhesión a un jefe no se fundó 
en artes demagógicas sino en las condiciones históricas maduras que 
rompían con las antiguas relaciones económicas del régimen de la 
producción agropecuaria, que superaban los programas de los partidos 
pequeñoburgueses de centro-izquierda. La revolución política exigía la 
reforma social. La recuperación de la economía, enajenada al 
extranjero y la elevación del nivel de vida del hombre argentino 
explotado, son la doble faz de un mismo fenómeno: la toma de 
conciencia histórica de las masas. Todo el problema político de la 
Argentina actual se reduce a esta irrupción consciente de los 
trabajadores en la historia nacional” (Juan José Hernández Arregui). 

“Un pujante palpitar sacudía la entraña de la ciudad. Un hálito 
áspero crecía en densas vaharadas, mientras las multitudes iban 
llegando. Venían de las usinas de Puerto Nuevo, de los Talleres de 
Chacarita y Villa Crespo, de las manufacturas de San Martín y Vicente 
López, de las fundiciones de acerías del Riachuelo, de las hilanderías 
de Barracas... Hermanados en el mismo grito y en la misma fe, iban el 
peón de tambo de Cañuelas y el tornero de precisión, el fundidor, el 
mecánico de automóviles, el tejedor, la hilandera y el peón. Era el 
subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la nación 
que asomaba” (Raúl Scalabrini Ortiz). 

“Era el pueblo de Mayo quien sufría, no ya el rigor de un odio 
forastero, sino la vergonzosa tiranía del olvido, la incuria y el dinero. 
El mismo pueblo que ganara un día su libertad al filo del acero 
tanteaba el porvenir, y en su agonía le hablaban sólo el Río y el 
Pampero. De pronto alzó la frente y se hizo rayo (¡era en Octubre y 
parecía Mayo!), y conquistó sus nuevas primaveras. El mismo pueblo 
fue y otra victoria. Y, como ayer, enamoró a la Gloria, ¡y Juan y Eva 
Perón fueron banderas!” (Leopoldo Marechal). 


CONVENCIENDO A LOS EMPRESARIOS 


Perón, el 12 de diciembre de 1944, en lo de Mauro Herlizka, tratará 
de convencer a los empresarios de que a pesar de sus medidas 
favorables a los obreros, aguinaldo, vacaciones pagas, indemnización, 
estatuto del peón de campo, les será conveniente apoyarlo pues es el 


único capaz de conducirlos y de oponerse al temido avance del 
comunismo: “Después de la guerra vendrán situaciones graves en 
todas partes; y yo me he propuesto darle al Estado argentino el 
máximo de solidez para que pueda estar a cubierto de todo riesgo. 
Para esto he creado lo que yo llamo el seguro y el reaseguro. El seguro 
consiste en lograr una organización sindical para cada gremio [...] esté 
bajo la lupa o supervisión del Estado [...] Ahora bien, si alguno o 
algunos sindicatos llegaran a colocarse frente al Estado y en vez de ser 
factores de colaboración y de orden fueran instrumentos de rebelión, 
entonces funcionaría lo que yo llamo el reaseguro: cien mil hombres 
bien adiestrados, bien disciplinados, bien armados, que constituirán 
nuestro ejército permanente y que tendrán la misión de poner en 
vereda a todo lo que se alce contra la autoridad del Estado”. 


UNA CONSTITUCIÓN PARA LOS HUMILDES 


La Reforma Constitucional de 1949, abolida en 1955 por el golpe 
militar, incluyó en el antiguo Preámbulo “la irrevocable decisión de 
constituir una Nación socialmente justa, económicamente libre y 
políticamente soberana”; agregó a los derechos reconocidos los del 
trabajador, la familia, la ancianidad, la educación y la cultura; 
enfatizó el rol del Estado en la economía; proclamó la función social 
de la propiedad; incorporó el principio de que el capital debía estar al 
servicio de la economía nacional y tener como objeto el bienestar 
social. El nuevo artículo 40 tenía un fuerte contenido oficial de 
determinadas actividades económicas, incluyendo el comercio de 
exportación e importación. Los minerales, las caídas de agua, los 
yacimientos de petróleo y carbón, establecía, “son propiedades 
imprescindibles e inalienables de la Nación... Los servicios públicos 
pertenecen originariamente al Estado...”; fijaba bases para la 
expropiación de empresas privadas concesionarias de servicios 
públicos (estas disposiciones preocuparon a los intereses extranjeros; 
su presión —mediante gestiones empresariales y diplomáticas— llevó 
a Perón a dar garantías a los norteamericanos y a incluir una 
declaración al respecto en su mensaje al Congreso el siguiente 1” de 
mayo). Significativamente, entre los derechos del trabajador no se 
incluyó el derecho de huelga (en los mismos días en que se aprobaba 
la reforma el gobierno reprimía un paro de los obreros de la imprenta 
en la Capital). Aunque la carta Magna seguía garantizando las 
libertades y los derechos civiles, algunas novedades encendieron — 
como si fuera necesario— nuevas luces de alarma entre los opositores: 
en uno de los artículos se declaraba ambiguamente que “el Estado no 


reconoce el derecho de atentar contra la libertad”. Otra disposición 
facultaba al Poder Ejecutivo a declarar sin intervención del Legislativo 
un “estado de prevención y alarma” que eventualmente restringiría las 
garantías individuales. Con respecto a la elección presidencial se 
reemplazaba el sistema indirecto por la elección directa de los 
ciudadanos y se admitía la reelección inmediata, lo que según la 
oposición era la razón de fondo de la reforma de la Constitución. 


“POR LO MENOS PAGALES” 


Perón promulgó por decreto el Estatuto del Peón Rural que 
estableció un salario mínimo y mejoró las condiciones de 
alimentación, alojamiento e higiene del trabajo de campo, 
disponiendo además la asistencia médica y la estabilidad laboral. Años 
después, en diciembre de 1973, Perón contó: “Cuando se hizo el 
Estatuto del Peón y obligamos a todo el mundo a poner un salario — 
porque diez pesos no era un salario—, se produjo un gran alboroto en 
nuestro campo. La primera carta que recibí fue de mi madre, que tenía 
una estancia en la Patagonia, diciéndome: “Si vos creés que les puedo 
pagar 150 pesos a los peones, te has vuelto loco”. A renglón seguido le 
contesté: “Si no podés pagar tenés que dejarlos que vayan a otra parte, 
donde les paguen; en vez de tener veinte, tené diez peones, pero por lo 


”” 


menos pagales””. 


LA PLENIPOTENCIARIA DE LOS DESCAMISADOS 


Maysa Navarro, la historiadora española que dedicó su tiempo y sus 
esfuerzos a investigar vida y obra de Eva Perón, así concluye su 
biografía Evita: “Las transformaciones acaecidas en la Argentina de 
1943 en adelante crearon las condiciones objetivas para que Evita 
pudiera incorporarse al proceso político a partir de 1946 y éstas le 
impusieron también los límites dentro de los cuales tuvo que actuar. 
Pero ella definió su participación con la meta que se trazó: pagar la 
deuda de gratitud que contrajo con los descamisados” el 17 de octubre 
de 1945. Juntamente con Perón les habían dado una nueva vida y a 
ellos se debía Evita. Del mismo modo, la que aceptó el desafío que 
implicaba tratar de alcanzar su meta fue ella. Con una audacia digna 
de admiración, no dejó pasar la oportunidad que se le ofrecía. Se le 
despertó la ambición de poder y saboreó la que fue acumulando. Su 
vanidad se vio satisfecha con los halagos y los alentó constantemente. 


Orgullosa, fue prepotente con los poderosos y dura con todo aquel que 
le pudiera hacer sombra o que ella considerara una amenaza para 
Perón. Tenía plena conciencia de que se había convertido en una 
figura histórica: la gran agitadora fanática, obsesiva, dedicada de 
cuerpo y alma a su misión. Así como en los primeros tiempos apenas 
decía unas palabras en nombre de Perón, ahora sabía que cuando 
hablaba lo decía “con la plenipotencia' de todos los descamisados y la 
seguridad que sentía estaba totalmente desprovista de ambigiedades. 
Pero nunca olvidó a quien le debía el llegar a ser “Evita? y nunca se 
desvió de su meta. Al contrario, a medida que fueron pasando los 
años, en una entrega total, supeditó su propia existencia al logro de su 
objetivo. Aunque sabía que no lo conseguiría, a través de la lucha que 
emprendió por el pueblo, del amor que le prodigó y que éste le 
retribuyó con creces, encontró la razón de su vida”. 


LA PROPAGANDA POLÍTICA 


El peronismo dio mucha importancia a la propaganda de sus 
acciones de gobierno. Ejemplo de ello son los eficaces eslóganes 
repetidos hasta la saturación: “Perón cumple, Evita dignifica”, “En la 
Nueva Argentina los únicos privilegiados son los niños”, “Una Nación 
económicamente libre, socialmente justa y políticamente soberana” y 
otros. No se descuidaron los modernos medios de difusión como el 
cine: “La clásica antinomia temporal se interpreta en clave gauchesca 
en el filme Payadas del tiempo nuevo (los 1500 días de la Argentina 
peronista), donde se pasa revista a las realizaciones del primer 
gobierno. La “Argentina” y la Nueva Argentina? son encarnadas 
respectivamente por un gaucho anciano —Enrique Muiño— y un 
joven payador —Agustín Irusta—, que alternando recitados y cantos 
exultantes, confrontan los viejos tiempos con el presente, mientras en 
la pantalla los escolares con blancos guardapolvos reemplazaban a los 
niños descalzos en el barro. Paulatinamente el marcado contraste se 
va diluyendo y todos los presentes, un grupo de gauchos frente al 
fogón, aúnan sus voces en un inflamado y patriótico encomio de la 
Nueva Argentina. Tratándose de un filme de [Ralph] Pappier, la 
calidad plástica no ofrece dudas. El corto comienza enfocando 
fragmentos del Monumento al Ejército de los Andes en Mendoza, al 
estilo Potemkin, en una cadencia visual que culmina en la mano de 
San Martín señalando el horizonte, en obvio paralelo con Perón —era 
1950— y termina del mismo modo, cuando dos personajes se ponen 
de pie y se quitan el sombrero al nombrar al Libertador” (Marcela 
Gené). 


POR QUÉ SER PERONISTA 


Entre 1944 y 1952, durante el primer gobierno peronista o en los 
tiempos previos de la Secretaría de Trabajo, los beneficios obtenidos 
por la clase obrera fueron impresionantes: aguinaldo, vacaciones 
pagas, Estatuto del Peón de Campo, jubilación generalizada. Se 
provocó la afiliación masiva a los sindicatos, que se constituyeron en 
un factor de poder indispensable para equilibrar el de la oligarquía y 
el de las fuerzas armadas. El trabajo social de la Fundación Eva Perón, 
dedicada a la beneficencia, el otorgamiento de subsidios, el apoyo a 
instituciones de la niñez y la donación de mobiliario, vestimenta y 
otros productos de primera necesidad, consolidaron el favor popular. 
Evita desempeñó un papel fundamental en el acceso de las mujeres a 
la vida política al impulsar el voto femenino en 1947. El peronismo no 
era un partido, según Perón, sino un movimiento policlasista en el que 
tenían lugar los obreros y los empresarios que “defendieran los 
intereses nacionales”. “Perón hizo de la consigna de la justicia social 
el núcleo de la ideología de esta nueva cultura política; su modelo, 
que se concebía “superador del capitalismo salvaje y del comunismo, 
suponía la planificación del Estado para ordenar el capitalismo y la 
humanización de las condiciones de vida y trabajo de los asalariados. 
Así, durante el peronismo el Estado amplió su autonomía relativa 
respecto de las distintas clases y grupos sociales; medió entre 
trabajadores y patrones legitimando las reivindicaciones laborales y 
también reguló al sector empresario, al que financió con subsidios de 
todo tipo para la formación de empresas industriales vinculadas al 
mercado interno” (María Seoane). 

El Estado intervencionista generó el Primer Plan Quinquenal, el 
Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (IAPD, Gas del 
Estado y la Flota Mercante. Se nacionalizó el Banco Central y las 
empresas de servicios públicos —ferrocarriles, gas, agua y teléfonos—, 
dio un nuevo impulso a la construcción de viviendas, abrió el crédito 
bancario a los trabajadores, duplicó la infraestructura hospitalaria 
entre 1946 y 1951, alfabetizó a fondo la Argentina y erradicó muchas 
enfermedades endémicas vinculadas con la pobreza. También, se 
inauguró el Aeroparque, se creó la Orquesta Sinfónica del Estado y se 
aumentó la protección al cine nacional. La política social del 
peronismo contribuyó decisivamente a su arraigo en los sectores 
populares. Justicia social, para el peronismo, significaba redistribución 
del ingreso: durante su gobierno la participación de los trabajadores 
en la renta nacional fue del cuarenta y ocho por ciento, con índices de 
desempleo prácticamente inexistentes. La vasta legislación laboral 
también incluyó indemnizaciones, regulación de la jornada laboral de 
ocho horas, congelamiento de los alquileres, subsidios a las industrias 
alimentarias y a las tarifas de los servicios públicos. En cuanto a la 


educación, hubo un énfasis especial en la enseñanza técnica para 
calificar a los trabajadores. 

A partir de Eva y Perón la palabra “pueblo”, hasta entonces retórica 
y abarcativa, define a los trabajadores y a las mayorías populares. 


POR QUÉ SER ANTIPERONISTA 


El peronismo argumenta que la oposición al gobierno del general 
Perón se basó en quienes fueron perjudicados por su política de dar 
privilegio a los sectores populares. Esta opinión es confirmada por el 
inmediato y brutal retroceso de las conquistas populares 
inmediatamente después del golpe de 1955, que también anuló la 
progresista Constitución de 1949. Es notorio también cómo el ingreso 
bruto nacional perdió su equidad a favor de los sectores adinerados. 
Del cuarenta y ocho por ciento que correspondía a los trabajadores, 
luego, sobre todo durante los períodos golpistas, no llegaría al veinte 
por ciento. Sin embargo también es cierto que el gobierno justicialista 
dio flancos para el ataque de la oposición: difundidas sospechas de 
corrupción, acusación de inmoralidad en las altas esferas (la Unión de 
Estudiantes Secundarios —UES— femenina con sede en la Quinta 
Presidencial), y, sobre todo, el inexplicable y gravísimo conflicto con 
la Iglesia que le hizo perder el apoyo de muchos católicos. También 
sufrió el disgusto de sectores amplios del nacionalismo por la firma de 
contratos con empresas petroleras extranjeras, forzado por la grave 
crisis económica de los últimos años de su gobierno. Hugo Gambini 
opinó sobre otros motivos de su caída en 1955: “La respuesta no es tan 
difícil de hallar: el conflicto estalló en 1954 porque el régimen alcanzó 
entonces el pleno desvarío místico y triunfalista, porque ya era 
asfixiante —todo se llamaba “Perón”, “Evita? o “17 de Octubre'— y 
cuando rozó el poder de la Iglesia y ésta se lo hizo notar, Perón no lo 
toleró. Fue así de simple. Pero claro, a quien no ha conocido ese clima 
de opresión cotidiana es muy difícil explicarle lo que es vivir en un 
país donde el endiosamiento de las figuras gobernantes aparece hasta 
en la sopa; donde continuamente hay que rendirles homenajes, 
cantarles marchitas, dedicarles triunfos, usar sus escuditos, asistir a 
sus actos, ofrendarles minutos de silencio, misas y hasta ponerse sus 
lutos; todo para conservar el empleo. Un país donde sólo se pueden 
ver noticieros peronistas, escuchar radios peronistas, leer diarios 
peronistas, estudiar en textos peronistas y vivir rodeado de bustos, 
afiches y frases peronistas, termina por cansar a cualquiera”. 


LOS QUE TRAICIONAN A CRISTO 


Evita, consagrada “Jefa Espiritual de la Nación”, se proclamaba 
“cristiana peronista” y fue siempre crítica de la jerarquía eclesiástica, 
aun antes de que se declarase el conflicto con la Iglesia. En su 
testamento doctrinario, que se conoció luego de su muerte, “Mi 
mensaje”, afirmaba: “No se concilian la humanidad y la pobreza de 
Cristo con la fastuosa soberbia de los dignatarios eclesiásticos, que se 
distribuyen en el monopolio absoluto de la religión. No soy 
anticlerical en el sentido en que quieren hacerme aparecer mis 
enemigos. Lo saben los humildes sacerdotes que me comprenden a 
despecho de algunos altos dignatarios del clero rodeados y cegados 
por la oligarquía [...] Les reprocho haber traicionado a Cristo, que 
tuvo misericordia de las turbas. Les reprocho olvidarse del pueblo y 
haber hecho todo lo posible por ocultar el nombre y la figura de Cristo 
tras la cortina de humo con que lo inciensan. Yo soy y me siento 
cristiana. Soy católica pero no comprendo que la religión de Cristo sea 
compatible con la oligarquía y el privilegio. Eso no lo entenderé 
jamás”. 

Ella embistió contra todo aquello que, en su opinión, obstaculizaba 
la marcha del gobierno de su esposo. Para Evita “peronismo” era 
sinónimo de Patria y de Pueblo, de manera que los opositores no eran 
sino enemigos de la Patria y del Pueblo, por lo tanto se justificaba 
despreciarlos y perseguirlos. Ello es evidente en varios pasajes de La 
razón de mi vida: 

“No importa que ladren. Cada vez que ellos ladran nosotros 
triunfamos. Lo malo sería que nos aplaudiesen, en esto muchas veces 
se ve todavía que algunos de los nuestros conservan viejos prejuicios. 
Suelen decir por ejemplo: hasta la oposición estuvo de acuerdo. No se 
dan cuenta de que aquí, en nuestro país, decir oposición significa 
todavía decir oligarquía... y vale como si dijésemos enemigos del 
pueblo. Si ellos están de acuerdo, cuidado, con eso no debe estar de 
acuerdo el pueblo. Desearía que cada peronista se grabase este 
concepto en lo más íntimo del alma, porque esto es fundamental para 
el movimiento. Nada de la oligarquía puede ser bueno. No digo que 
puede haber algún oligarca que haga alguna cosa buena... Es difícil 
que eso ocurra, pero si eso ocurriera creo que sería por equivocación, 
convendría avisarle que se está haciendo peronista. Y conste que 
cuando digo “oligarquía? me refiero a todos los que en 1946 se 
opusieron a Perón, conservadores, radicales, socialistas, comunistas. 
Todos por la Argentina del viejo régimen oligárquico, entregador 
vendepatria. De ese pecado no se redimirán jamás”. 

Su muerte, acaecida a las 20.25 del 26 de julio de 1952, restó a 
Perón mucho de la mística revolucionaria y también la correa 
transmisora con los sectores humildes y los sindicatos, los que la 


habían propuesto para compartir la fórmula presidencial en 1952, a lo 
que Perón no accedió presionado por factores de poder civil y militar 
que no aceptaban que una representante de los sectores gremiales y 
sus reivindicaciones más radicalizadas ocupara una función tan alta en 
la conducción de los asuntos públicos del país. 


CINCO POR UNO 


Ya había sucedido la masacre del 16 de junio de 1955, cuando 
insurrectos aviones de la Marina llevando la inscripción “Cristo vence” 
bombardearon la multitud convocada en la Plaza de Mayo para 
defender al gobierno, también la sede de la Confederación General del 
Trabajo (CGT) y la residencia presidencial de Avenida del Libertador, 
causando 308 muertos y más de 700 heridos. Como represalia esa 
noche varias iglesias de la Capital habían ardido. Ante la gravedad de 
la situación, meses antes Perón había iniciado la táctica de la 
conciliación nacional y había permitido que por primera vez los 
principales partidos de la oposición pudieran expresarse en la radio. 
Era el 31 de agosto y Perón ha amenazado con su renuncia como 
ofrenda a la paz interior, aunque la palabra elegida fue la más 
moderada de “retiro”. Una muchedumbre se reunió en la Plaza de 
Mayo para pedirle que continuara en el gobierno. Parece confirmado 
que el discurso que Perón tenía preparado continuaba la idea de la 
conciliación. Sin embargo, el agresivo fervor de la multitud lo 
contagiaría y entonces pronunció el más violento de sus discursos, 
que, para muchos, selló su caída: “Les hemos ofrecido la paz y no la 
han querido. Ahora hemos de ofrecerles la lucha. Pero que sepan que 
esta lucha que iniciamos no ha de terminar... ¡hasta que no los 
hayamos aniquilado y aplastado!”. Más adelante: “Y desde ya 
estableceremos como una conducta permanente para nuestro 
movimiento: aquel que en cualquier lugar intente alterar el orden en 
contra de las autoridades constituidas, o en contra de la ley o de la 
Constitución, ¡puede ser muerto por cualquier argentino!”. Al final 
vendría lo peor: “La consigna para todo peronista, esté aislado o 
dentro de una organización, ¡es contestar a una acción violenta con 
otra más violenta! ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco 
de los de ellos!”. 

Dieciséis días más tarde Perón sería obligado a la renuncia y el 
exilio. Y diecisiete años después regresaría investido de la esperanza 
de la gran mayoría de argentinas y argentinos. 


“MORDISQUITO” 


Enrique Santos Discépolo sostuvo una comprometida militancia 
peronista. Fue ese uno de los factores que provocaron su letal 
depresión, y murió distanciado de viejos amigos y criticado por sus 
pares, que le hicieron un vacío a raíz de su ideología. Lo que sigue son 
algunos párrafos del último texto leído por Discepolín el 10 de 
noviembre de 1951 en su microprograma radial ¿A mí me la vas a 
contar?, un día antes de las elecciones que concluyeron con un triunfo 
arrollador de la fórmula Perón-Quijano: “Mordisquito [así llamaba a 
su contendor imaginario], ¿a mí me la vas a contar? Bueno, mirá, lo 
digo de una vez. Yo no lo inventé a Perón. Te lo digo de una vez, así 
termino con esta pulseada de buena voluntad que estoy llevando a 
cabo en un afán mío de liberarte un poco de tanto macaneo. La 
verdad: yo no lo inventé a Perón, ni a Eva Perón, la milagrosa. Ellos 
nacieron como una reacción a los malos gobiernos. Yo no lo inventé a 
Perón ni a Eva Perón ni a su doctrina. Los trajo, en su defensa, un 
pueblo a quien vos y los tuyos habían enterrado de un largo camino 
de miseria. Nacieron de vos, por vos y para vos. Los trajo esta lucha 
salvaje de gobernar creando miseria, los trajo la ausencia total de 
leyes sociales que estuvieran en consonancia con la época. Los trajo tu 
tremendo desprecio por las clases pobres a las que masacraste, desde 
Santa Cruz hasta lo de Vasena [se refiere a la Patagonia Rebelde y a la 
Semana Trágica durante el gobierno de Yrigoyen], porque pedían un 
mínimo respeto a su dignidad de hombres y un salario que los 
permitiera salvar a los suyos del hambre [...] Te dejo. Con tu 
conciencia. ¡Perón es tuyo! ¡Vos lo trajiste! ¡Y a Eva Perón también! 
Por tu inconducta. A mí lo único que me resta es agradecerte el bien 
enorme que sin querer le hiciste al país. Gracias te doy por él y por 
ella, por la patria que los esperaba para iniciar su verdadera marcha 
hacia el porvenir que se merece”. 


CAPÍTULO XII 


De 1955 a 1962 


VENCEDORES Y VENCIDOS 


El general Eduardo Lonardi, quien se había puesto al frente de la 
autodenominada “Revolución Libertadora” que derrocó al presidente 
Perón luego de alternativas cambiantes que duraron varios días, llegó 
a Buenos Aires desde Córdoba el 23 de septiembre del 1955 para 
asumir la presidencia de la Nación. Mientras Perón se exiliaba en el 
Paraguay del dictador Stroessner, el presidente de facto, desde el 
balcón de la Casa Rosada, expresó en su discurso que no habría ni 
“vencedores ni vencidos” y que el régimen instaurado duraría lo 
mínimo necesario para reorganizar democráticamente el país. La 
revolución, afirmaría, no había sido contra el pueblo peronista ni sus 
conquistas sino contra el Perón de la corruptela y del conflicto con la 
Iglesia. Lonardi era devoto católico y había coincidido con el 
peronismo del primer período. Para mayor inquietud de los acérrimos 
antiperonistas liberales representados por su vicepresidente, el 
contralmirante Isaac Rojas, designó un gabinete en el que, mezclados 
con liberales, había nacionalistas simpatizantes del peronismo. 

Lonardi pareció o fingió no darse cuenta de que el golpe no había 
sucedido para un cambio de nombres sino por la recuperación del 
Estado para los intereses del liberalismo conservador, agroexportador 
y antiindustrialista vernáculo, decidido a terminar con el 
protagonismo de una década de la clase trabajadora. 

Su política chocó inevitablemente con la oposición de quienes 
reclamaban medidas más duras y nada conciliadoras. No se hizo 
esperar un golpe interno en las Fuerzas Armadas que determinó el día 
13 de noviembre su reemplazo por el general Pedro Eugenio 
Aramburu, quien fuera el jefe originario del golpe pero había tenido 
una actitud polémica al no haber cumplido con su misión de sublevar 
una unidad militar del Litoral. Acompañado por el almirante Isaac 
Rojas, nuevamente como vicepresidente, se adoptaron medidas 
drásticas contra el peronismo, encarcelando a sus dirigentes, 
interviniendo la CGT y los sindicatos, prohibiendo toda exhibición de 


símbolos y también el mencionar el nombre de Perón, de Evita y del 
partido, poniendo en marcha múltiples comisiones investigadoras para 
demostrar la tan publicitada corrupción. También se benefició a los 
poderosos redistribuyendo el ingreso nacional, que en esos tiempos se 
dividía en partes iguales entre la patronal y los trabajadores. 
Asimismo se incorporó el país al Fondo Monetario Internacional, al 
Banco Mundial y al Club de París, se abandonaron los convenios 
bilaterales de comercio exterior, se desmanteló el Instituto Argentino 
de Promoción del Intercambio (IAPI), creado el 28 de mayo de 1946 
durante el gobierno del general Edelmiro Farrell que sucedió al de 
Ramírez pero por iniciativa de Perón, cuyo objetivo era controlar el 
mercado centralizando el comercio exterior y transfiriendo recursos 
entre los diferentes sectores de la economía. También se suprimieron 
los controles de precios, se liberaron los arrendamientos rurales y los 
alquileres urbanos, y comenzó el proceso de desmantelamiento del 
Estado intervencionista que había caracterizado al gobierno peronista. 


¿HACIA DÓNDE VAMOS? 


La “Revolución Libertadora” convocó a un economista de prestigio, 
Raúl Prebisch, para orientar su política económica. 

“El Plan Prebisch significará la transferencia de una parte 
substancial de nuestra riqueza y de nuestra renta hacia las tierras de 
ultramar. Los argentinos reduciremos el consumo, en virtud de la 
elevación del costo de vida y del auge de la desocupación. De esta 
manera no solamente aumentarán nuestros saldos exportables sino 
que serán más baratos, lo que será aprovechado por el consumidor 
inglés, que ensanchará su cinturón a medida que nosotros lo vayamos 
achicando. 

"La mayor parte de nuestra industria, que se sustentaba en el fuerte 
poder de compra de las masas populares, no tardará en entrar en 
liquidación. Los argentinos apenas si tendremos para pagarnos la 
comida de todos los días. Y cuando las industrias se liquiden y 
comience la desocupación, entonces habrá muchos que no tendrán ni 
para pagarse esa comida. Será el momento de la crisis deliberada y 
conscientemente provocada. 

”Los productores agrarios, que en un momento verán mejorar su 
situación, no tardarán en caer en las ávidas fauces de los 
intermediarios y de los consorcios de exportación, que muy pronto 
absorberán el beneficio de los nuevos precios oficiales. Para entonces 
ya no existirá el IAPI (Instituto Argentino de Promoción del 
Intercambio) ni habrá defensa posible. 


”Exportaremos más, pero percibiremos menos por esas 
exportaciones en razón de la caída de nuestros precios como efecto 
directo de la reforma cambiaria. Luego, a medida que se destruya el 
sistema de comercio bilateral y entremos en la zona de la libra 
esterlina, tendremos que comenzar a ceder a la presión del “único 
comprador”. Llegado ese momento no habrá más remedio que aceptar 
sus imposiciones porque estará cerrada toda otra posibilidad. Se 
cumplirá así una clara sentencia de Prebisch: Las economías débiles 
no colaboran, se subordinan fatalmente”. Mientras tanto nos iremos 
hipotecando con el fin de permitir que falsos inversores de capital 
puedan remitir sus beneficios al exterior. Y como nuestra balanza de 
pagos será deficitaria, en razón de la caída de nuestros precios y de la 
carga de las remesas al exterior, no habrá más remedio que contraer 
nuevas deudas e hipotecar definitivamente nuestro porvenir. Llegará 
entonces el momento de afrontar las dificultades mediante la 
enajenación de nuestros propios bienes, como los ferrocarriles, la flota 
[mercante] o las usinas”. 

Nadie podrá negar a Arturo Jauretche su lucidez de augur, mucho 
más allá de lo circunstancial, en su libro El Plan Prebisch. Retorno al 
coloniaje. 


ENTEREZA ANTE LA MUERTE 


En los primeros días de junio de 1956 se desató una sublevación 
militar en contra del gobierno golpista. El propósito era forzar el 
regreso a la constitucionalidad y la recuperación de los beneficios para 
la clase trabajadora obtenidos durante el peronismo. 

Conjurada la rebelión, su jefe, general Juan José Valle, se entrega 
con la falsa promesa de que su vida será respetada, y también la de los 
otros complotados. Es entonces cuando se le comunica que será 
fusilado en la ex penitenciaría de Las Heras y Coronel Díaz, en la 
Capital Federal. En esos últimos momentos escribe conmovedoras 
cartas a su esposa y a su hija, también a Aramburu, la que 
reproducimos fragmentariamente: 

“Entre mi suerte y la de ustedes me quedo con la mía. Mi esposa y 
mi hija a través de sus lágrimas verán en mí un idealista sacrificado 
por la causa del pueblo. Las mujeres de ustedes, hasta ellas verán 
asomárseles por los ojos sus almas de asesinos. Y si les sonríen o les 
besan será para disimular el terror que les causan. Aunque vivan cien 
años sus víctimas les seguirán a cualquier rincón del mundo donde 
pretendan esconderse. Vivirán ustedes, sus mujeres y sus hijos, bajo el 
terror constante de ser asesinados. Porque ningún derecho, ni natural 


ni divino, justificará jamás tantas ejecuciones. 

”La palabra “monstruos” brota incontenida de cada argentino a cada 
paso que da. 

”Conservo toda mi serenidad ante la muerte. Nuestro fracaso 
material es un gran triunfo moral. Nuestro levantamiento es una 
expresión más de la indignación incontenible de la inmensa mayoría 
del pueblo argentino esclavizado. Dirán de nuestro movimiento que 
era totalitario o comunista y que programábamos matanzas en masa. 
Mienten. Nuestra proclama radial comenzó por exigir respeto a las 
instituciones y templos y personas [...]. 

"Nosotros defendemos al pueblo, al que ustedes le están imponiendo 
el libertinaje de una minoría oligárquica, en pugna con la verdadera 
libertad de la mayoría, y un liberalismo rancio y laico en contra de las 
tradiciones de nuestro país. Todo el mundo sabe que la crueldad en los 
castigos la dicta el odio, sólo el odio de clases o el miedo. 

”Como tienen ustedes los días contados, para librarse del propio 
terror, siembran terror. Pero inútilmente. Por este método solo han 
logrado hacerse aborrecer aquí y en el extranjero. Pero no taparán con 
mentiras la dramática realidad argentina por más que tengan toda la 
prensa del país alineada al servicio de ustedes. 

”Como cristiano me presento ante Dios que murió ajusticiado, 
perdonando a mis asesinos, y como argentino derramo mi sangre por 
la causa del pueblo humilde, por la justicia y la libertad de todos, no 
sólo de minorías privilegiadas. 

”Espero que el pueblo conocerá un día esta carta y la proclama 
revolucionaria en las que quedan nuestros ideales en forma 
intergiversable. Así como nadie podrá ser embaucado por el cúmulo 
de mentiras contradictorias y ridículas con que el gobierno trata de 
cohonestar esta ola de matanzas y lavarse las manos sucias en sangre. 

"Ruego a Dios que mi sangre sirva para unir a los argentinos. 

”Viva la Patria”. 

La esposa del general Valle acudió a la residencia de Olivos para 
rogar a Aramburu por la vida de su esposo. Luego de consultar el 
edecán le respondió, tajante: “Lo lamento, el presidente duerme”. 


LA HISTORIA DE UNA MATANZA 


No fue esa la única muerte, lo que marcó una grave diferencia con 
el gobierno peronista, que, aunque autoritario, nunca tomó medidas 
tan drásticas contra militares o civiles que participaron de las varias 
sublevaciones en su contra. A las 23.30 del 9 de junio de 1956 la 
policía de la provincia de Buenos Aires allanó una casa en la localidad 


de Florida y detuvo a un grupo de civiles que suponía implicados en la 
rebelión militar de Valle. En la madrugada del día siguiente fueron 
asesinados en un basural de José León Suárez, en irregular 
cumplimiento de la Ley Marcial que se promulgaría y difundiría 
después del arresto. Los nombres de los muertos eran Nicolás 
Carranza, Francisco Garibotti, Carlos Alberto Lizaso, Mario Brión y 
Vicente Damián Rodríguez. 

“La primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 
1956 me llegó en forma casual, a fines de ese año, en un café de La 
Plata donde jugaba ajedrez”, escribió Rodolfo Walsh en el prólogo de 
su Operación Masacre. Le informan: “Hay un fusilado que vive”. Es 
Juan Carlos Livraga. “Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el 
agujero más grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos opacos 
donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento 
insultado”. Después busca a los otros que han vivido para contarlo: 
Horacio Di Chiano, Miguel Ángel Giunta, Rogelio Díaz, Norberto 
Gavino, Julio Troxler y Reinaldo Benavídez. Con sus testimonios 
Walsh reconstruirá lo sucedido aquella noche sangrienta y escribirá 
una pieza magistral y estremecedora de nuestra mejor literatura. Uno 
de los relatos es el de Di Chiano, un milagroso sobreviviente que ha 
quedado tendido sobre el suelo luego de las ráfagas. Con sorpresa 
comprobó que ninguna de las balas lo había alcanzado. Escuchó que 
los verdugos iban rematando a los caídos, enmudeciendo los quejidos 
de los aún vivos, y que ahora era su turno. “No los ve pero sabe que le 
apuntan a la nuca. Esperan un movimiento. Tal vez ni eso. Tal vez le 
tiren lo mismo. Tal vez les extrañe justamente que no se mueva. Tal 
vez descubran lo que es evidente, que no está herido, que de ninguna 
parte le brota sangre. Una náusea espantosa le surge del estómago. 
Alcanza a estrangularla en los labios. Quisiera gritar. Una parte de su 
cuerpo —las muñecas apoyadas como palancas en el suelo, las 
rodillas, las puntas de los pies— quisiera escapar enloquecida. Otra — 
la cabeza, la nuca— le repite: no moverse, no respirar”. 

El tiro de gracia nunca llegará y don Horacio habrá nacido de 
nuevo. 


EL PACTO DE CARACAS 


El radicalismo se había dividido en la Unión Cívica Radical del 
Pueblo, liderada por Ricardo Balbín, y la Unión Cívica Intransigente, 
cuya cabeza era Arturo Frondizi. Este último manifiesta una estrategia 
de aproximación al peronismo, cuya proscripción es tal que el decreto 
4161 prohíbe que se nombre a Perón y todo lo que se relacione con su 


persona y su movimiento. Como demostración de ello Frondizi retira a 
sus representantes, haciendo fracasar la Convención Constituyente 
reunida en Santa Fe con el objetivo de modificar la Constitución de 
1949. 

El delegado de Frondizi, Rogelio Frigerio, negocia en Caracas con el 
de Perón, John Cooke, un pacto que es firmado por sus jefes en 
febrero de 1958. Perón envió entonces un mensaje al Comando 
Táctico Peronista desde su exilio en la ciudad de Trujillo impartiendo 
órdenes: “El presente mensaje debe ser puesto en conocimiento de los 
dirigentes gremiales, políticos y de la resistencia, a fin de que orienten 
a los peronistas en el sentido de votar por el doctor Arturo Frondizi 
para la presidencia de la República”. Explica después el mensaje la 
razón del acuerdo: “El peronismo brindará el ejemplo de su 
abnegación, de su desinterés, de su insobornable vocación 
combatiente por la causa de la Patria”. 

Ello permitió al candidato del radicalismo intransigente triunfar en 
las elecciones del 23 del mismo mes, acompañado por Alejandro 
Gómez, con 3.761.519 votos, el 44,79 por ciento de los sufragios. 
Ricardo Balbín-Santiago del Castillo, representando a la Unión Cívica 
Radical del Pueblo, obtuvieron 2.303.180, el 28,9 por ciento. Además 
Frondizi logró la totalidad de las gobernaciones provinciales, todo el 
Senado y los dos tercios de la Cámara de Diputados. Sin embargo ese 
poderío sería virtual pues pronto los conflictos nacionales relacionados 
con qué hacer con el peronismo fragmentaron dicha representación. A 
pesar de las presiones que recibió del radicalismo del pueblo para no 
cumplir con el resultado de las urnas, el presidente Aramburu felicitó 
a Frondizi por su triunfo, le puso la banda y le entregó el bastón el 1” 
de mayo de 1958. 

El nuevo presidente se obligaba por el pacto a restablecer, en los 
primeros noventa días de su mandato, las conquistas obtenidas por el 
gobierno peronista en el campo social, económico y político, en 
particular la normalización de los sindicatos y de la CGT. Además se 
comprometió a mejorar el nivel de vida de los asalariados, reconocer 
al partido peronista y otorgar una amnistía general. 


OCHENTA Y CINCO MIL 


“Jorge Antonio: Yo no quería el pacto, Cooke lo impulsaba. Yo no 
quería el pacto de los radicales porque sabía que nos iban a traicionar. 
Era lógico que nos traicionaran. Lo que querían era llegar al poder y 
una vez que estuvieran en el poder, iban a pactar con los militares o 
los militares iban a presionar sobre ellos de tal forma que no 


cumplieran ninguna de las promesas con nosotros. A mí Perón me dio 
una explicación ... “Mire, Jorge”, me dijo, “si cumplen, bienvenido sea, 
la próxima vez seremos nosotros los que mandemos en el gobierno. Sí, 
yo seré presidente otra vez. Y si no cumplen, porque los militares no 
los dejan, porque seguramente no los van a dejar o los van a voltear, 
entonces vendrá otra etapa nueva y estarán los militares otra vez y 
éstos caerán, de eso no tenga duda”. “Pero mientras tanto pasa el 
tiempo”, le dije yo. “¿Qué prisa tenemos, Jorge? Con tal que se den las 
cosas como las veo yo, en las circunstancias que las veo, no tenemos 
que apurarnos. Déjelos. Yo no creo que Frondizi cumpla con nosotros 
pero la oportunidad del pacto es una oportunidad de demostrar que 
nosotros hemos tenido grandeza, nos hemos prestado a la solución de 
los problemas que afectan al país. Los militares no van más. Los 
radicales, si llegan a subir, si llegan a ganar las elecciones con Balbín, 
van a ser sirvientes de los militares”. Era lógico. Él lo veía con una 
claridad meridiana. 

”P: ¿Hubo dinero en ese arreglo? 

”Jorge Antonio: Muy poco. Le llevaron ochenta y cinco mil dólares 
a Perón. Frondizi le mandó dinero por medio de Frigerio. Perón 
necesitaba dinero” (Entrevista de F. Pigna). 

En comunicación personal con el autor de este libro Jorge Antonio 
le confió que el dinero recibido por Perón fue invertido en la compra 
de la quinta de Puerta de Hierro. 

—Fue un gran negocio, porque se valorizó muchísimo. 


UN PRESIDENTE ACOSADO 


Frondizi, durante los años de su gobierno, fue jaqueado por el poder 
militar, que sabía que el nuevo presidente había sido marxista en su 
juventud, como lo eran sus hermanos Silvio y Risieri, y les preocupaba 
su complicidad con el peronismo porque estaban convencidos de que 
este era una vía hacia el comunismo. También presionaba el 
peronismo a pesar del dictado de la Ley de Asociaciones Profesionales 
que estableció el anhelado sindicato único, lo que dio poder 
económico y político a su gremialismo. Pero reclamaron el 
levantamiento de su proscripción, intolerable para la confluencia 
antiperonista de militares, empresarios, políticos y medios de opinión. 

También se le reprochó a don Arturo que las ideas expresadas en su 
libro Política y petróleo se modificaran ante una realidad social, 
política y económica diferente, debido a la distinta óptica que como 
presidente tenía de cuando era un teórico del llano. Ante la protesta 
de sectores que defendían a ultranza el nacionalismo de los recursos 


naturales, propuso el autoabastecimiento petrolero sostenido en 
contratos firmados con empresas extranjeras, logrando triplicar la 
producción. 

Ello fue parte de la puesta en marcha de un programa económico 
desarrollista, modernizador, acorde con el panorama mundial, 
concebido por él y por su más cercano colaborador, Rogelio Frigerio. 
Los temas principales, fueron, según F. Sabsay: 

“El subdesarrollo es producto de la no industrialización y de la 
crónica crisis de sus economías. 

”Se lo debe combatir con políticas realistas en un plan de 
prioridades de inversión. 

”Es necesario el ingreso de capitales extranjeros por insuficiencia 
del capital nacional o su reticencia en invertir. 

”Es inexorable para las fuerzas productivas en la 
internacionalización del proceso productivo la preeminencia del papel 
del Estado en el período de transición del subdesarrollo al desarrollo. 

”Un Estado apoyado en una sólida base nacional podrá enfrentar el 
poder desestabilizador del capital monopólico internacional. 

”Un Estado nacional sólo será fuerte cuando con objetivos precisos 
represente a todos los sectores sociales del país”. 

El 30 de septiembre de 1958, Juan Domingo Perón, desde Trujillo, 
escribía a John William Cooke: “El incumplimiento de sus 
compromisos firmados con nosotros y tácitamente establecidos con el 
pueblo, en todas sus tribunas preelectorales, lo van llevando al 
desprestigio y colocándolo en la más absoluta orfandad, en tanto él 
intenta formar sus propias fuerzas recurriendo a procedimientos tan 
falsos como ineficaces”. Augurio que se cumpliría cuatro años después 
cuando Frondizi se vería obligado a dejar el gobierno. 


LA REVOLUCIÓN CUBANA 


La situación mundial, especialmente la de Latinoamérica, se vio 
profundamente alterada por el triunfo de Fidel Castro sobre el 
dictador Fulgencio Batista en Cuba. En un principio los observadores 
internacionales consideraron que se trataba de un movimiento 
democrático y nacionalista, pero pronto se fue esclareciendo la 
tendencia socialista y  autocrática del nuevo gobierno. Los 
norteamericanos se preocuparon porque junto a Fidel, cumpliendo 
roles de importancia, descollaban dos personajes que se reconocían 
como comunistas: su hermano Raúl y el argentino Ernesto “Che” 
Guevara. Las relaciones con los Estados Unidos y los países 
latinoamericanos que adscribían a la política del país del norte fueron 


enrareciéndose a raíz de las expropiaciones de empresas 
norteamericanas, los tribunales populares que fusilaban en la fortaleza 
de la Cabaña y la persecución a los disidentes, que huyeron del país en 
grandes cantidades. 

La Habana comenzó a “exportar” su revolución apoyando 
movimientos guerrilleros en Sudamérica y también a los gobiernos 
marxistas en Etiopía y Angola. El Che Guevara, años después de su 
paso por el gobierno cubano, combatió en el Congo contra los tiranos 
Tchombé y Kasabuvu. 

El presidente John F. Kennedy, poco después de asumir, autorizó 
una invasión ya planeada en la bahía cubana de Los Cochinos, en abril 
de 1961, que terminó en un fracaso que fortaleció a Fidel y lo forzó a 
declararse comunista y buscar abiertamente el apoyo de la Unión 
Soviética. 

De allí en más la política de los Estados Unidos para Latinoamérica 
estuvo dirigida a evitar que se repitiera otra Cuba, ya fuese por la 
fuerza como lo demostraron sus intervenciones en Centroamérica, oa 
través de proyectos para disminuir la pobreza continental a través de 
la llamada Alianza para el Progreso. Los ejércitos nacionales, también 
el argentino, se sintieron convocados para enfrentar un nuevo 
enemigo, el “interior”, la infiltración marxista, y adscribieron a la 
Doctrina de la Seguridad Interior, coordinando sus acciones y 
recibiendo entrenamiento antiguerrillero en el Comando Sur 
norteamericano con sede en Panamá. 


LAS CRISIS DE FRONDIZI 


Otro conflicto que debió enfrentar el gobierno frondicista fue el 
artículo 28 de la ley 6403/55, que permitía el funcionamiento de 
universidades privadas autorizadas a expedir títulos habilitantes, hasta 
entonces exclusividad de las universidades públicas. Ello provocó 
actos y manifestaciones no exentos de violencia en los que se 
enfrentaron los partidarios de la enseñanza “laica”, que acusaban al 
presidente de ser instrumento de la Iglesia, contra los partidarios de la 
enseñanza “libre”, que tildaron a sus adversarios de ateos y 
comunistas. La propuesta de estos triunfó finalmente en el Congreso 
por un solo voto. 

No terminaron allí las pesadillas de Frondizi: en 1959 estalló una 
gran huelga de los obreros de la carne en el frigorífico Lisandro de la 
Torre, y ocuparon el establecimiento oponiéndose a la privatización. 
Las 62 Organizaciones se solidarizaron con una huelga general que fue 
duramente reprimida por tres mil policías armados con tanques que 


desalojaron a los trabajadores luego de una violenta resistencia. La 
consecuencia fue la aplicación del Plan Conintes (Conmoción Interna 
del Estado), por el que los presos por actividades contrarias al orden 
público podían ser juzgados por tribunales militares. Todo ello 
terminó enajenándole al presidente el vínculo de los trabajadores. 

A pesar de tantos obstáculos se logró atraer capitales extranjeros 
gracias a la Ley de Promoción Industrial, se mejoró la red energética 
indispensable para el desarrollo constituyendo la empresa SEGBA, y se 
consolidaron las industrias básicas como la petroquímica y la 
siderúrgica. 

Pero la sucesión de “planteos”, es decir las presiones en persona de 
los jefes de las tres fuerzas armadas relacionadas con objeciones a 
medidas tomadas o exigencias de medidas por tomar, sumadas a la 
personalidad oscilante de Frondizi —sus opositores lo calificaron de 
“maquiavélico”—, hicieron que fuera cediendo en sus convicciones, 
por lo que aceptó el alejamiento de Frigerio a cargos de gobierno. De 
1958 a 1962 sufrió veintiséis planteos militares y seis intentos 
golpistas, que lograron el ingreso al gabinete de personajes ajenos a su 
ideario como Álvaro Alsogaray, Miguel Ángel Cárcano, Federico 
Pinedo, Roberto Alemann, Carlos Muñiz y otros, representantes de las 
oligarquías tradicionales que se oponían a todo cambio del statu quo 
del país exportador de materias primas agrícologanaderas y 
dependiente de los poderes extranacionales. 

El golpe de gracia fueron las victorias peronistas y neoperonistas en 
las elecciones del 18 de marzo de 1962. No es fácil comprender los 
motivos por los que Frondizi se expuso a una derrota previsiblemente 
indigerible para los militares antiperonistas. Es de prever que se debió 
a un error de cálculo de su ministro del Interior, Alfredo Vítolo, quien 
confió en que el peronismo volvería a apoyar a quien les había hecho 
más concesiones de las que su debilidad política y el antiperonismo de 
los factores de poder le permitían. 

El formal Partido Justicialista y agrupaciones embozadamente 
peronistas como la Unión Popular o el Tres Banderas alcanzaron el 
triunfo en diez de las catorce provincias. Pero el resultado decisivo 
que precipitó los acontecimientos fue el triunfo del sindicalista Andrés 
Framini en la provincia de Buenos Aires. Tratando de parar la 
indignación militar, en una actitud reprobable que orilló la 
indignidad, el gobierno envió interventores a las provincias donde 
había triunfado el peronismo. Fue inútil: los comandantes en jefe de 
las tres Fuerzas Armadas exigieron la renuncia del presidente Frondizi, 
a lo que este se negó. El 28 de marzo de 1962 fue apresado y enviado 
a la isla Martín García. 


¿DÓNDE VA A DORMIR ESTA NOCHE? 


Uno de los argumentos que se esgrimieron para derrocar a Frondizi 
fue el haberse reunido clandestinamente con el Che Guevara, lo que 
alimentó la paranoia de las fuerzas armadas sobre el impensable 
marxismo del presidente. Como parte de mis investigaciones sobre la 
vida del guerrillero argentino para la biografía que escribí sobre él, 
entrevisté a Jorge Carretoni, quien tuvo a su cargo la operación previa 
al encuentro clandestino entre el guerrillero y el presidente 
argentinos. 

“Yo había sido presidente de la Juventud de la Unión Cívica Radical 
Intransigente, el sector más izquierdista del partido del presidente 
Arturo Frondizi. Cierto día de julio de 1961 me cita Frondizi en su 
despacho y me pregunta si estoy dispuesto a ir a la Reunión del CIES, 
Consejo Interamericano Económico y Social, en Punta del Este que se 
celebraría pocos días después. Acepto con alguna sorpresa por la 
inesperada proposición y soy enviado como asesor del CFI (Consejo 
Federal de Inversiones), aunque me doy cuenta de que es otra cosa lo 
que esperaba de mí. Antes de partir don Arturo me vuelve a convocar 
con mucha reserva y entonces me pide que en Punta del Este busque 
hacer contacto con el Che Guevara. Yo conocía al gordo Rojo, a su vez 
amigo del Che, y por su intermedio nos juntamos y compartimos los 
tres una charla muy distendida que se prolonga hasta las cinco de la 
mañana con el mate pasando de mano en mano. 

”El interés de Frondizi en el encuentro era mejorar sus relaciones 
con los Estados Unidos, hacer mérito y así ganar algo de aire en 
circunstancias en que estaba acosado por los gremios peronistas, por 
los planteamientos de fuerzas armadas  antiperonistas y 
anticomunistas, siempre dispuestas a asaltar el poder, y por una 
situación económica que empeoraba día a día. Su objetivo era 
intermediar en las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba, 
gravemente deterioradas luego de los sucesos de Playa Girón, y jugar 
a favor del interés norteamericano en convencer a Guevara de la 
inconveniencia del ingreso de Cuba al Pacto de Varsovia, principal 
preocupación del presidente Kennedy en aquellos días. Imagino que 
Frondizi estaba en condiciones, durante el encuentro, de ofrecer al 
Che alguna ayuda acordada con Kennedy y le garantizaría el apoyo de 
Argentina y Brasil, los dos países más importantes de la región. 

”Durante el trayecto de cuarenta y cinco minutos en un avión 
privado desde Punta del Este Guevara durmió plácidamente apoyado 
en el hombro del director para Asuntos Latinoamericanos de la 
cancillería cubana, Ramón Aja Castro. Cuando llegamos al pequeño 
aeropuerto privado de Don Torcuato nos esperaba la custodia 
presidencial a cuyo frente estaba un elegante y ceremonioso capitán 
de fragata. Descendí primero y aconsejé al Che permanecer en el Piper 


hasta que yo le hiciera señas de que estaba todo bien. Sin darme 
tiempo a nada el jefe de la custodia se dirigió hacia mí y haciendo la 
venia, bien aleccionado, me informó que había sido designado para 
custodiarme y que respondía por mi seguridad con su propia vida. Yo 
le agradecí pero le susurré que no era a mí a quien debía custodiar 
sino al Comandante Guevara y señalé a quien, ya advertido, descendía 
la escalerilla. Nunca olvidaré que al capitán de fragata Fernando 
García, de la sorpresa, se le cayeron los blancos e inmaculados guantes 
sobre la pista. 

"Llegamos a la Quinta Presidencial de Olivos a las nueve de la 
mañana y enseguida Frondizi y Guevara se encerraron en un pequeño 
salón a solas. Antes el presidente dio orden a la custodia de esperarlo 
en el salón contiguo, quizá con la intención de que demorasen en dar 
aviso a sus respectivas fuerzas armadas. La reunión duró tres horas y a 
su fin Frondizi me convocó para informarme que había sido muy 
satisfactoria, comentario que el tiempo pondría en duda, ya que el 
presidente argentino sería derrocado algunos meses más tarde y uno 
de los pretextos del golpe militar sería su encuentro clandestino con el 
“jerarca comunista Comandante Guevara' como rezaría el comunicado 
golpista. En cuanto al presidente brasileño Janio Quadros, no sólo 
recibiría al Che sino que además lo condecoraría públicamente para 
dos semanas más tarde renunciar misteriosamente a su cargo. En lo 
que hace a las relaciones USA-Cuba no hubo mejoría ya que un año 
después se produciría la crisis de los misiles, que puso al mundo al 
borde de la guerra nuclear. 

”Lo que nunca olvidaré es que, cuando estaba por despedirme, 
Frondizi me preguntó: “Carretoni, ¿dónde va a dormir esta noche?”. 

”Sorprendido le respondí en forma automática: “En mi casa”. 

”El presidente me tomó del brazo y me habló en voz baja: “Ni se le 
ocurra. Váyase lejos por un tiempo y llévese a su familia”. 


CAPÍTULO XIII 


De 1962 a 1970 


EL CIRCO DE LOS TANQUES 


Derrocado Frondizi por el largamente anunciado golpe militar, 
asumió el 29 de marzo de 1962 el presidente del Senado por una 
astuta maniobra de la Corte Suprema, en especial de su ministro Julio 
Oyhanarte, que impidió la asunción del comandante en jefe del 
Ejército y cabeza del levantamiento, general Raúl Poggi. El abogado 
rionegrino José María Guido era un personaje anodino que salvó la 
apariencia constitucional pero que fue sumiso a las decisiones de los 
jefes militares anulando las elecciones y proscribiendo al peronismo y 
al comunismo. Postergada la solución política al problema que 
planteaba el peronismo se intensificó el conflicto interno del ejército 
por la distinta posición ante dicho tema. Para los “colorados” era un 
movimiento de clase, sectario y violento que podría dar lugar al 
comunismo, y por lo tanto debía ser extirpado sin miramientos. Por el 
contrario, los “azules” consideraban que aceptar su existencia era un 
acto de realismo y que a pesar de sus excesos y de sus abusos el 
peronismo era una fuerza nacional y cristiana que había permitido a la 
clase obrera no volcarse hacia el comunismo, pero que en tanto 
pudiera triunfar había que cerrarle el camino electoral. Las dos 
fracciones llegaron al enfrentamiento armado, que se resolvió con el 
triunfo “azul”, que impuso al general Onganía como comandante en 
jefe. Semanas más tarde la aviación de la Marina, aliada del bando 
perdedor, bombardeó los tanques de Magdalena que luego 
destruyeron varios de esos aparatos en tierra. 

La ciudadanía presenció esos acontecimientos con azoro, sin 
comprender que pudo haberse llegado a la tragedia. Ricardo Halac, 
entonces periodista del diario El Mundo, escribiría su testimonio: 

“Rumbié con un fotógrafo hacia Parque Chacabuco, donde decían 
que se había asentado una columna de tanques. El lugar tenía la 
algarabía de un pueblo cuando llega el circo con sus elefantes 
adelante. En este caso los elefantes eran los tanques y los acróbatas los 
soldados, que asomaban tímidamente la cabeza desde el interior, o 


estaban sentados en el pasto, según lo hubieran dispuesto sus jefes. Y 
a su alrededor pululaban chicos que gritaban, mientras los curiosos 
adultos se agrupaban a un costado y miraban. Era imposible discernir 
si esa columna de tanques era azul o colorada”. 

El gran humorista Tato Bores, con libreto de Santiago Varela, se lo 
tomó con su habitual lucidez irónica: “Mientras tanto los militares, 
que no tenían nada que hacer, se pusieron a jugar a los soldaditos 
entre ellos, hicieron una raya y dijeron: “Colorados de este lado, azules 
de este otro lado, gana el que tiene más tanques”. Nosotros, los civiles, 
que no teníamos arte ni parte en el asunto, porque únicamente 
ligábamos una bomba que nos reventara la casa, estábamos tranquilos 
porque tanto azules como colorados decían que todo lo hacían por el 
bienestar de la gente y por la salvación de la patria; de donde se 
deducía que la salvación de la patria estaba en manos del que tenía 
más tanques, ¿comprende?”. 


LAS EXENCIONES DE ROCKEFELLER 


Las elecciones convocadas para el regreso a la normalidad 
constitucional sufrieron avatares que desnaturalizaron ese propósito. 
El peronismo duro volvió a ser proscripto y Perón decidió el voto en 
blanco de sus partidarios. El líder indiscutido del radicalismo del 
pueblo, Ricardo Balbín, convencido de una nueva derrota de su 
partido ante quien Perón adjudicase sus votos, delegó la candidatura 
presidencial en un político y médico cordobés de una honestidad 
acerada, Arturo Illia, acompañado por el porteño Carlos Perette, quien 
se impuso sorpresivamente pero con poco más del veinticinco por 
ciento de los votos, ya que hubo una gran dispersión entre los de 
Alende (UCRI), Aramburu (UDELPA), el peronismo no ortodoxo de la 
Unión Popular y los votos en blanco, además de otros partidos 
menores. 

Desde un principio el flamante mandatario, que asumiera el 1% de 
octubre de 1963, exhibió un estilo parsimonioso que respondía a su 
convicción de que el mejor aliado para la solución de los problemas 
era la decantación del tiempo, pero eso chocó con el vértigo de los 
tiempos modernos evidentes en la Capital Federal y lo expuso a 
críticas por lo que se definió como su “lentitud e ineficacia”. De lo que 
no se pudo dudar fue de su dignidad y de su patriotismo. 

“Acá vino [Nelson] Rockefeller y le pidió exenciones para poner el 
banco Chase Manhattan que luego se puso en el gobierno de Onganía. 
Entonces, mi padre cuando vino Rockefeller le dijo: “Usted puede 
invertir acá, no hay ningún problema, pero tiene que cumplir con las 


leyes del Banco Central”. Y Rockefeller le dijo que quería exenciones. 
Entonces mi padre le contestó: “Si yo pongo en Estados Unidos el 
Banco Nación Argentina, ¿tengo que cumplir con la legislación 
norteamericana?”. Ellos lo que querían hacer acá no era invertir sino 
hacer usura. Y tras el derrocamiento de don Arturo el Chase 
Manhattan se instaló en el país. Es muy simbólico, ¿no?” (Testimonio 
de Leandro Illia, hijo de don Arturo, a J. Bossi). 


LA CONSPIRACIÓN MEDIÁTICA 


Robert Potash, en su investigación sobre las Fuerzas Armadas y el 
poder en la Argentina, asegura: “Desde mediados de 1965 ciertos 
periódicos se habían comprometido en una campaña deliberada para 
desacreditar a la administración radical [...] a transmitir una idea de 
que el golpe era inevitable [...] y los que no participaron 
desempeñaron un rol pasivo, observando con indiferencia el proceso 
sin hacer nada para desalentarlo”. 

Potash señalaría a las revistas Confirmado y Primera Plana, ambas 
fundadas por Jacobo Timerman, y a los columnistas Juan José 
Giliraldes y Mariano Montemayor como los conspiradores de prensa 
más visibles. Aunque no pasaría por alto los ácidos editoriales de La 
Nación y La Prensa. Se llegó al caso de que el periodista Rodolfo 
Pandolfi escribió en Confirmado, el 23 de diciembre de 1965, que el 
golpe se produciría el 1* de julio siguiente y detalló la hora en que 
Illia dejaría la Casa de Gobierno. Su augurio falló solo por tres días. En 
1996 explicó que su columna no era el anuncio de un golpe. “Era 
habitual en las revistas hacer un balance de fin de año. Esta nota 
estaba incluida en ese marco. La hipótesis de Timerman era que el 
golpe sería inevitable”, se justificó. 

El compromiso del periodismo con la conspiración contra Illia se 
evidencia también en que fue Mariano Grondona quien redactó el 
“Comunicado 150”, donde se justificaban las razones del golpe militar 
y se anticipaban sus proyectos. 


EL COMANDANTE SEGUNDO 


En 1963 Jorge Ricardo Masetti, periodista argentino que se hizo 
amigo del Che Guevara entrevistándolo en Sierra Maestra, fundador 
de Prensa Latina en La Habana, estuvo al frente de una intentona 
guerrillera en el noroeste argentino, autodenominada Ejército 


Guerrillero del Pueblo (EGP). En esa condición, desde la 
clandestinidad, Masetti envió al presidente Illia una carta en la que 
hacía mención a la proscripción del peronismo: 

“La trayectoria de su vida indica que ha sido usted un hombre 
rebelde, aferrado a principios en los que creyó y de los que no se 
apartó jamás. Por lo tanto, nadie hasta este momento podía señalarlo 
como hombre susceptible de trocar honor por poder, ni dignidad por 
vanagloria. Nadie, hasta este momento, podía decir que era usted un 
hombre débil ante el chantaje o temeroso de la coacción. Nadie, hasta 
este momento, podía reprocharle lealmente su conducta cívica, ya 
que, equivocado o no, supo usted defender su criterio con altura. Pero 
a partir de este momento, el pueblo argentino puede decirle sin 
equívoco: es usted el producto del más escandaloso fraude electoral, 
en toda la historia del país. 

”[...] ¿Dónde está su rebeldía? ¿Dónde está su valor? Si en el 
momento más importante de su vida cívica Ud. cede y públicamente 
admite haber tenido que pagar el precio de vencer sobre rivales 
proscriptos; el de hablar sobre rivales enmudecidos; el de gritar sus 
consignas sobre quienes estaban condenados a la cárcel si sólo 
mencionaban un nombre; el de hacer libre uso de la maquinaria 
electoral de su partido sobre organizaciones hechas pedazos por 
decretos represivos. 

”Pero, colocándonos hipotéticamente en su ángulo y mirando desde 
allí al porvenir nacional, pagado al precio exigido por el chantajista, 
¿podrá Ud. gobernar libremente? ¿Es que acaso el chantajista depuso 
sus armas y quedó satisfecho? 

”[...] Este ejército nuestro es el de los rebeldes, el de los que no se 
doblegan, el de los que repudian las negociaciones fraudulentas de 
políticos fraudulentos en colegios electorales fraudulentos. El de los 
que no pagan atemorizados a los chantajistas, sino que los combaten 
con tenacidad y firmeza. Y sólo dejaremos nuestras armas para 
regresar a nuestras herramientas, cuando haya en el país un gobierno 
que no sea producto del fraude y la coacción y un ejército compuesto 
por los militares dignos, los que se sientan parte del pueblo y se 
consideren servidores del mismo. 

”Campamento Augusto César Sandino, 9 de julio de 1963”. 

Esa guerrilla inaugural del EGP, de la que participaron algunos 
cubanos de estrecha relación con el Che, por ejemplo sus dos 
secretarios, y de la que hubiera sido el Comandante Primero si lograba 
instalarse, fue deshecha por la Gendarmería Nacional, quien creyó que 
se trataba de traficantes de drogas, y varios de sus integrantes fueron 
muertos y otros encarcelados. Masetti se internó en la selva y su 
cadáver nunca fue hallado. 


EL DI TELLA 


La atmósfera de libertad que se vivía durante el gobierno de Illia 
estimuló el desenvolvimiento de movimientos culturales 
vanguardistas. Por ejemplo el pop-art, que tuvo su catedral en el 
Instituto Di Tella. “Nosotros amamos los días de sol, las plantas, los 
Rolling Stones y las medias blancas, rosadas y plateadas, a Sony and 
Cher, y a Bobby Dylan. A Saint Laurent, las pieles, el celeste y el rosa, 
las camisas con flores, las camisas con rayas, los pelos, que nos saquen 
fotos, los cuerpos tostados, las gorras de color, los finales felices, el 
mar; bailar; las revistas, el cine, las nubes, el negro, las ropas 
brillantes, las baby girl, las girl girl, los boy girl, los girl boy y los boy 
boy”, escribiría una de las protagonistas de la “movida”, desnudando 
la fuerte impronta de las corrientes entonces en boga en los Estados 
Unidos y en Europa y su escaso anclaje en las tradiciones vernáculas. 

La moda se postulaba como una de las formas del arte y fue en el Di 
Tella donde se daba cita la llamada “gente linda”. Allí surgieron Oscar 
Masotta, Les Luthiers, Edgardo Jiménez, Marta Minujín, Dalila 
Puzzovio, Oscar Araiz y muchos más. Era una manifestación de la 
juventud de los sesenta alejada de posiciones políticas radicalizadas, a 
pesar de lo cual provocaba la inquietud del establishment. Fuertemente 
influidos por la oposición a la guerra del Vietnam y el movimiento 
hippie de los Estados Unidos, expresaban sus diferencias con el orden 
establecido dejándose crecer el pelo o usando ropas novedosas. En el 
análisis moralista del gobierno golpista que sucedió al de Illia, ambas 
formas de expresión, la política, que atraía a vastos sectores juveniles 
enfrentados al autoritarismo, y la contracultural, eran igualmente 
sospechosas y peligrosas. Se formó una imagen de la juventud 
asociada al amor libre, las drogas y el rock. La palabra hippie invocaba 
marihuana, religiones exóticas, actividades contestatarias, deseo de 
volver a la naturaleza. Este movimiento fue identificado con las 
cuadras que rodeaban al Di Tella y la zona se conoció como “la 
manzana loca”, donde en boutiques, bares y el Instituto mismo se 
exhibían las últimas tendencias. En las cercanías, la plaza San Martín 
y más tarde la feria artesanal de Plaza Francia fueron también 
asociadas con lo que se llamó cultura hippie. 

La revista Primera Plana, en su breve existencia pos-Illia, escribiría: 
“Durante noviembre arreciaron las detenciones en bares y parques, se 
exigió la identificación de jóvenes por el solo hecho de usar barba o 
cabello largo, se acusó a los hippies de escándalo público por actos 
tales como dormir al aire libre o cantar en una plaza. Una de las 
acusaciones habituales es la de vagancia”. Dicho con crudeza, ser 
joven en Argentina, en los tiempos de Onganía y Lanusse, era ser 
sospechoso. Años más tarde sería dramático. 


LA ECONOMÍA DE UN “MAL GOBIERNO” 


Según estudios de Gerchunoff y Llach, durante el gobierno de Illia 
se logró superar el estancamiento de la economía a partir de la 
excelente cosecha de 1964-1965 y la buena gestión del ministro de 
Economía, Eugenio Blanco. Había sesenta por ciento más de cereales, 
mientras que el stock ganadero se situaba en cincuenta y un millones 
de cabezas. Esto y la mayor recaudación del fisco permitieron aplicar 
el gasto estatal a la reactivación de la economía, dar crédito a las 
industrias generadoras de empleo y escasos requerimientos de insumos 
importados. La desocupación bajó del 8,8 al 4,4 por ciento y la 
participación de los sectores del trabajo en el ingreso bruto subió del 
36 por ciento en 1963, al 41 por ciento en 1964. La deuda externa 
bajó de 3.390 millones de dólares en 1963 a 2.650 millones en 1965. 
Se prefirió no negociar con el FMI y hacerlo separadamente con los 
países acreedores. En 1964 y 1965 el país creció el 10 y el 9 por 
ciento anual respectivamente, y en 1966, el año del golpe militar, 
también crecía, a pesar de las dificultades políticas y gremiales. 


LA ENERGÍA DEL PRESIDENTE “DÉBIL” 


Uno de los sectores afectados por decisiones de Illia fue la poderosa 
industria farmacéutica debido a la ley, propuesta por el ministro de 
Salud Pública, Arturo Oñativia, que dio intervención al Estado en la 
producción y la comercialización de los medicamentos, por entender 
que eran bienes sociales que no debían someterse a las reglas del 
mercado. 

Otra medida que le ganó enemigos de mucho peso dentro y fuera de 
la Argentina fue la decisión, anunciada durante la campaña 
presidencial, de anular los contratos petroleros firmados en tiempos de 
Frondizi sin licitación internacional ni participación del Congreso. Las 
compañías petroleras afectadas fueron indemnizadas con doscientos 
millones de dólares. Contrariamente a lo augurado, la producción de 
petróleo y gas no se estancó pero las inversiones extranjeras se 
retrajeron. 

En cuanto a la política exterior, cuando cayó el dictador Rafael 
Leónidas Trujillo en 1965, los marines norteamericanos invadieron la 
República Dominicana para impedir la inminente instalación de un 
gobierno progresista. La Argentina de Illia se negó a enviar las tropas 
que Washington, escaldado por la experiencia cubana, exigió en la OEA 
a los países latinoamericanos para avalar su intervención. La digna 
actitud de Illia provocó una fuerte discusión con el comandante en 
jefe del Ejército, Juan Carlos Onganía, quien estaba convencido de que 


la guerra debía darse contra “el enemigo interior”, el comunismo, que 
desplegaría todo tipo de argucias para infiltrarse en la sociedad 
argentina. Otro éxito del canciller Zavala Ortiz fue conjurar el ingreso 
de un representante malvinero en la OEA y suavizar los conflictos 
limítrofes con Chile. 

Los problemas de gestión de Illia tuvieron que ver, además de con 
las complejas situaciones nacional e internacional que no supo 
interpretar y pilotear cabalmente, con su acendrada convicción en la 
libertad de una prensa que carcomía la opinión pública sobre su 
gobierno. También con que Ricardo Balbín, quien dominaba el 
partido, trataba de imponerle sus ideas a través de integrantes del 
gabinete que le respondían. 


LOS VISITANTES INDESEABLES 


Los representantes del Fondo Monetario Internacional presionaban 
al ministro Blanco a favor de la devaluación del peso y de la 
suspensión de la Ley de Medicamentos. Blanco resistía a pie firme 
hasta que, en el límite de su paciencia, consultó con su presidente. “En 
cuarenta y ocho horas los representantes de la parte acreedora deben 
abandonar el país”, fue la respuesta. 


EL LOBO 


De él había dicho Ernesto “Che” Guevara: “Es el único dirigente 
sindical que puede arrastrar a la masas”. Sobre él también opinaría 
Perón en una carta a José Alonso, a principios de 1966: “El enemigo 
principal es Vandor y su trenza; pues a ellos hay que darles con todo y 
a la cabeza, sin tregua ni cuartel”. 

La Ley de Asociaciones Profesionales, cumplimiento parcial del 
pacto Perón-Frondizi, había permitido al sindicalismo obtener 
importantes ventajas en su poderío político y económico. Los gremios 
construyeron y compraron sanatorios, hoteles, parques recreativos, 
viviendas, pero también se transformaron en el sostén económico del 
movimiento justicialista, lo que los llevó a dominarlo. 

Augusto Timoteo Vandor era el máximo dirigente del entonces 
poderoso gremio de los metalúrgicos (U0M), también secretario 
general de las dominantes 62 Organizaciones, que impulsó y financió 
en 1962 la triunfante y luego anulada candidatura a gobernador de 
Buenos Aires de Andrés Framini. Vandor se erigió en un fuerte 


opositor de Illia, pero también inquietaba a Perón, quien, desde 
España, advertía que el “Lobo” no respondía disciplinadamente a sus 
instrucciones sino que parecía inclinado a promover un “peronismo 
sin Perón” del cual sería la cabeza. A esta conclusión había llegado al 
fracasar el primer intento de regreso de Perón a su patria, el 2 de 
diciembre de 1964, en un vuelo de línea detenido en el aeropuerto de 
Río de Janeiro y regresado a España. Muchos se convencieron de que 
había sido una intentona condenada al fracaso desde un principio y 
que con ella Perón había querido demostrar una supuesta decisión de 
volver pero también la definitiva imposibilidad de lograrlo. Se trataba 
entonces de salvar al peronismo de su extinción, de reemplazar a 
Perón como su líder. Para lograr sus objetivos, Vandor no le hizo ascos 
a conspirar en contra del gobierno radical con militares y con 
empresarios. 

Fue artífice de la puesta en marcha del Plan de Lucha de la cGT, 
motorizado a raíz de que se sospechaban intenciones de Illia de 
modificar la Ley de Asociaciones Profesionales para menguar el 
poderío de los gremios. Estos se dividieron entre los leales al líder 
exiliado y los que respondían a las 62 del “Lobo”, y compitieron en 
demostrar hostilidad hacia el gobierno. Hubo entonces once mil 
fábricas tomadas, en muchos casos con sus directivos como rehenes. 
Illia se negó a convocar a los militares para reprimir las 
movilizaciones, como había hecho Frondizi con el Plan Conintes, y 
tampoco decretó el estado de sitio, decisiones republicanas que fueron 
malévolamente interpretadas como evidencias de su debilidad, que el 
dibujante satírico Flax representaba posándole una paloma sobre la 
cabeza a partir del infundio de que Illia abandonaba sus obligaciones 
presidenciales para bajar a la Plaza de Mayo a alimentar a dichas aves. 


LOS GASTOS RESERVADOS 


“El 2 de abril de 1975 se casaron Emma Silvia Illia con Gustavo 
Soler. El señor Álvarez, intendente de la Quinta Presidencial y 
desconocedor de las normas en vigencia, me solicita una suma de 
dinero, de gastos reservados, para afrontar erogaciones de la cena a 
realizarse. Le contesté que era imposible y que solamente sería viable 
si el presidente lo ordenaba, de acuerdo a lo estipulado. De suyo sabía 
cual sería su contestación: ¡No! 

"Consecuencia: los gastos del ágape fueron solventados del sueldo 
total e inamovible, durante todo el período y sin ningún aditamento, 
de 132.000 pesos moneda nacional, equivalentes a 650 dólares, del 
presidente Illia. Única y constante suma que administró en lo 


personal” (Testimonio de Ricardo Illia, entonces secretario general de 
la Presidencia). 


LOS SALTEADORES NOCTURNOS 


Es el 28 de junio de 1966. Un mes antes, en su discurso del Día del 
Ejército, el general Pascual Pistarini, comandante en Jefe, anticipó el 
golpe de Estado al acusar al gobierno de “postergar urgentes 
soluciones con maniobras que no se justifican” y criticar a los partidos 
políticos por “subordinar el quehacer nacional al electoralismo”. 

El general Julio Alsogaray, acompañado de los coroneles Luis César 
Perlinger y Oscar Premoli y de otros oficiales, ingresa en el despacho 
presidencial sin anunciarse. El presidente finge no advertir su 
presencia y continúa despachando asuntos de gobierno en su 
escritorio. Cuando Alsogaray lo intima a abandonar la Casa Rosada y 
renunciar a la presidencia, el doctor Illia los increpa diciéndoles que 
ellos no tienen autoridad para exigir eso y les ordena enérgicamente 
que se retiren. Los militares, intimidados y desorientados, obedecen y 
se van. Al rato, son las seis de la mañana, regresa el coronel Perlinger 
flanqueado por algunos oficiales subalternos y fuerzas policiales: 

“Perlinger: Doctor Illia, vengo a exigir su renuncia por instrucción 
del comandante en jefe. 

”Tllia: El jefe supremo de las Fuerzas Armadas soy yo. Ustedes son 
los insurrectos. ¡Retírense! 

”Perlinger (en tono firme): Doctor Illia, en nombre de las Fuerzas 
Armadas, vengo a decirle que ha sido destituido. 

”Tllia: Su conciencia le va a reprochar lo que esté haciendo 
(dirigiéndose a la tropa policial): A muchos de ustedes les dará 
vergiienza cumplir estas órdenes indignas de quien ni siquiera es su 
jefe. Acuérdense: cuando cuenten a sus hijos lo que hicieron en este 
momento, sentirán vergienza...”. 

Hubo forcejeos, pero en pocos minutos el despacho fue desalojado. 
Illia y sus colaboradores bajaron por las escaleras hasta la planta baja 
seguidos de cerca por el pequeño batallón de lanzagases. Eran las 
7.40. Sobre las veredas de la Plaza de Mayo y del vecino Banco de la 
Nación varias docenas de soldados cuerpo a tierra apuntaban hacia la 
Casa Rosada con sus fusiles. 

En una entrevista de la revista Gente el doctor Illia contará que 
“cuando pude llegar a la puerta de salida de la Casa de Gobierno 
rodeado por un montón de gente que seguía gritando, vi a un 
muchacho que reconocí como el vendedor de diarios de Plaza Mayo, 
con el que yo solía charlar de vez en cuando. Estaba subido a una 


columna y me decía algo con los ojos llenos de lágrimas. Estaba 
gritando, pero yo no podía entender lo que decía en medio de esa 
gritería. Quisiera ahora volver a verlo. Me ofrecieron un coche de la 
presidencia, pero lo rechacé. Yo quería un taxi”. 

Eran las 7.45 de una mañana nublada. 

Años después, en julio de 1976, el coronel Luis César Perlinger 
escribió al doctor Illia: “Hace diez años el Ejército me ordenó que 
procediera a desalojar el despacho presidencial. Entonces el Dr. Illia 
serenamente avanzó hacia mí y me repitió varias veces: “Sus hijos se lo 
van a reprochar”. ¡Tenía tanta razón! Hace tiempo yo me lo reprocho 
porque entonces caí ingenuamente en la trampa de contribuir a 
desalojar un movimiento auténticamente nacional para terminar 
viendo en el manejo de la economía a un Krieger Vasena [ministro de 
Economía]. Usted me dio en esa oportunidad una inolvidable lección 
de civismo”. 


CAPÍTULO XIV 


De 1970 a 1976 


ATAR LOS ZAPATOS 


Son las tres de la tarde del domingo 31 de mayo de 1970. Dos días 
antes los integrantes de un movimiento autodenominado 
“Montoneros”, provenientes del nacionalismo católico, han dado su 
primer golpe secuestrando al ex presidente de facto general Pedro 
Eugenio Aramburu. Erigidos en improvisado “tribunal popular”, en 
una estancia en Timote, provincia de Buenos Aires, leen los cargos 
contra quien fuera cabecilla del golpe militar que en 1955 derrocó a 
Juan Domingo Perón, obligándolo al exilio. Lo acusan por ello y por 
su responsabilidad en los fusilamientos de militares y civiles en junio 
de 1956, en el secuestro del cadáver de Evita y en la preparación de 
un golpe contra Onganía en connivencia con un peronismo 
“domesticado”, alejado de Perón. 

Ante el primer cargo Aramburu reconocerá: “Nosotros hicimos una 
revolución, y cualquier revolución fusila a los contrarrevolucionarios”. 
En cuanto al cadáver de Evita, revelará lo que hasta entonces se 
desconocía: que yacía en un cementerio de Roma, con nombre falso, 
bajo custodia de Vaticano. También contó que la documentación 
vinculada con el robo estaba en una caja de seguridad del Banco 
Central a nombre del coronel Cabanillas. En relación con el supuesto 
movimiento contra Onganía, lo negó de plano. 

Lo del juicio fue una parodia, porque la muerte del secuestrado 
estaba ya decidida de antemano. Quien se encargará del disparo, 
luego de la lectura de la sentencia, será Juan Manuel Abal Medina. El 
cadáver sería rociado en cal y enterrado en ese campo de Timote. 

Horacio Verbitsky, ex integrante de la organización Montoneros, en 
una entrevista de Claudia Acuña a raíz del encuentro en el programa 
de Bernardo Neustadt entre la conducción de Montoneros y el hijo del 
asesinado general Aramburu, afirmó: 

“—Me impresionó mucho ese encuentro. Esos montoneros habían 
sido mis compañeros de militancia y, por decirlo en términos de 
entonces, ese hombre era el hijo del enemigo. Y la verdad es que en 


ese encuentro hubo una diferencia tan abismal de integridad, dignidad 
e inteligencia a favor de Aramburu... Voy a decirle algo más. A mí me 
impresionó profundamente el episodio del asesinato de Aramburu. Me 
impresionó el relato de la escena de su último deseo. Cuando se lo 
preguntan, Aramburu expresa el deseo de que le aten los cordones de 
los zapatos. Y Firmenich se agacha y se los ata, sin siquiera darse 
cuenta de lo que estaba ocurriendo. Creo que hay en esa escena una 
metáfora espantosa que me persigue desde hace muchos años. Me 
parece que es la mejor representación del error trágico que significó el 
rumbo que posteriormente tomó la organización Montoneros. 

”—¿Por qué cree que gente tan sensible e inteligente como Walsh o 
Urondo se dejó dar órdenes por ese atador de cordones? 

”—Esa es una de las perplejidades más grandes de mi vida. ¿Cómo 
puede ser que gente de ese nivel intelectual y moral pudiesen ser 
reconocidos por nosotros como conducción? Y la única explicación 
que tengo es la clandestinidad. La clandestinidad diluía las aristas 
personales. Uno se relacionaba con la organización, no con Firmenich, 
Perdía o Vaca Narvaja. La conducción se expresaba a través de 
documentos, no de gestos”. 

Sobre el mismo tema opinaría el padre Benítez, confesor de Eva 
Perón, en Cristianismo y Revolución del 25 de julio de 1970: 

“—¿No cree usted, padre, que los curas del Tercer Mundo, con su 
prédica de violencia, son un poco responsables del asesinato de 
Aramburu? 

”—En el fondo, del asesinato de Aramburu, más responsables que 
los curas del Tercer Mundo somos usted, yo, el cardenal Caggiano y el 
propio Aramburu. Porque, observe usted, los jóvenes señalados por la 
policía como ejecutores del hecho no son de extracción peronista. No 
son gente del pueblo. No son ni hijos ni parientes de los veintinueve 
argentinos, unos asesinados, otros ejecutados en junio del '56. Huelen 
a Barrio Norte, católicos de comunión y misa regular. Algunos, hijos 
de militantes de los comandos civiles, al caer el peronismo contaban 
de 5 a 10 años. Nacieron y crecieron oyendo vomitar pestes contra el 
peronismo. 

”—¿Qué los lleva a reaccionar violentamente contra el medio social 
en que se acunaron? 

”—A mi entender [...] la convicción de que sólo la violencia barrerá 
con la injusticia social. Por las buenas jamás. Los privilegiados no han 
cedido uno solo de sus privilegios. Estos jóvenes sienten, con una 
fuerza que no sentimos los viejos, la monstruosidad de que un quince 
por ciento posea más bienes que el ochenta y cinco por ciento 
restante. Viven en un estado de indignación y de irritación del que 
apenas podemos formarnos idea. Por eso son fervorosos del 
socialismo. No por fe en el sistema sino por castigar con él a sus 


padres individualistas. Por eso ven con buenos ojos al peronismo y 
reaccionan en contra de las pestes oídas contra él”. 


EL GOLPE CORPORATIVISTA 


La llamada “Revolución Argentina” puesta en marcha con la 
asunción del general Juan Carlos Onganía a la presidencia luego de la 
defenestración del doctor Illia no se propuso sustituir un presidente 
por otro sino que, como el golpe de Uriburu en 1930, significó el 
intento de modificar en su esencia el entonces escarnecido sistema 
democrático de representación política. Se disolvieron los partidos y 
se confiscaron sus bienes, se sustituyeron los miembros de la Corte 
Suprema y, como sucedió en todos los golpes de nuestra historia, se 
disolvieron las Cámaras de Senadores y de Diputados, siendo las 
funciones legislativas absorbidas por un poder ejecutivo designado por 
la Junta Militar que integraban las tres fuerzas armadas. 

El gobierno de Onganía contó en un principio con una importante 
adhesión de sectores que recorrían un amplio espectro desde la 
derecha hasta la izquierda. Incluso Perón, desde Madrid, hizo llegar 
una estratégica orden a los suyos de no oponerse y de “desensillar 
hasta que aclare”. En su jura se hicieron presentes, sin poder ocultar 
su satisfacción, algunos de los que habían conspirado para la caída del 
legítimo gobierno radical: el presidente de la Sociedad Rural 
Argentina, Faustino Fano, de la Confederación General Económica, 
Ber Gelbard, de ACIEL, Jorge Oria. También el secretario general de la 
CGT, Francisco Prado, acompañado de importantes jefes gremiales 
como Alonso (Vestido) y Tacone (Luz y Fuerza). Con saco y corbata, lo 
que le daba una extraña y desusada apariencia, tampoco faltó Augusto 
Vandor. 

Este aún lamía sus heridas por la derrota de su candidato para la 
gobernación de Mendoza, Serú García. Contra él, desde el otro lado 
del mar, Perón había levantado la postulación del ortodoxo Corvalán 
Nanclares, convencido de que no podía postergarse la pulseada contra 
quienes imaginaban, en complicidad con militares, empresarios y 
políticos, un “peronismo sin Perón” más dócil a sus intereses. Para no 
dejar dudas de dónde ponía sus fichas, el General envió a su esposa, 
Isabel, quien pudo festejar el amplio triunfo de los leales. 

Los que siempre dominaron en nuestro país tenían esperanzas en 
este hombre hierático, que ocultaba su labio leporino con un profuso 
bigote, confiando en que fuera algo así como un De Gaulle 
sudamericano, pero no pasó mucho tiempo antes de que un 
desilusionado Mariano Grondona lo calificase como “apenas un 


Franco”. Prometía terminar con la corrupción de los políticos 
reemplazándolos con las corporaciones, sindicatos, fuerzas armadas, 
empresariado, modernizar el país, incorporarlo sin tapujos a la 
economía global y, sobre todo, lo que más seducía a las dirigencias, 
liquidar definitivamente al peronismo y preparar a las fuerzas 
armadas para la nueva hipótesis de conflicto que uniría a los ejércitos 
latinoamericanos bajo la férula estadounidense: la lucha ya no sería 
contra un enemigo externo, sino contra la amenaza interna del 
marxismo internacional que supuestamente pretendería infiltrarse 
para generar otras Cubas. Para el logro de todo ello no se fijaron 
plazos temporales sino el cumplimiento de etapas sucesivas en las que 
la prioridad sería lo económico, luego lo social y por fin, muy lejos en 
el futuro, lo político. 

Onganía era católico militante e infundió a su gestión un 
autoritarismo moralizante al que adhirieron miembros del Opus Dei y 
de los Cursillos de Cristiandad. Intolerante hacia la oposición de 
profesores y estudiantes universitarios, desató contra ellos una feroz 
represión que se recuerda como la ignominiosa Noche de los Bastones 
Largos, a la que se sumó la intervención de la Universidad de Buenos 
Aires, calificada de centro de subversión y adoctrinamiento marxista. 
La consecuencia fue el irreparable alejamiento hacia el exterior de 
destacados pensadores y científicos y la convicción de no pocos 
jóvenes de que la única vía de oposición era la violencia armada, 
tomando como ejemplo la vida y las enseñanzas del Che Guevara. 

En lo superficial parecía que la Revolución Argentina marchaba 
sobre rieles, la macroeconomía mejoraba, el corporativismo parecía en 
condiciones de ocupar el lugar de la representación partidaria, la paz 
de los cementerios imperaba en todo el país, gremios importantes se 
inclinaban a apoyar al gobierno a cambio de apoyo para consolidar el 
“peronismo sin Perón”. Pero en el seno del pueblo cundía y crecía el 
descontento por el despotismo social, político y cultural, también por 
un sistema económico que, como siempre sucedió, sucedía y sucederá 
cada vez que se abjure de la democracia representativa, enriquecía a 
los poderosos de siempre y empobrecía a los sectores populares, cuyos 
magros salarios habían sido congelados. 


LA INSURRECCIÓN POPULAR 


El estallido insurreccional gatilló el descontento por un motivo 
aparentemente banal cuando los estudiantes de Corrientes se 
movilizaron en protesta por el aumento de precios en el comedor de la 
universidad. Fueron violentamente reprimidos y como consecuencia 


falleció el estudiante de medicina Juan José Cabral. A ello se sumó el 
17 de mayo de 1969 un reclamo similar en el comedor estudiantil de 
la Universidad de Rosario que se expande como pólvora y genera un 
clima de agitación en todo el país. En los disturbios subsiguientes la 
policía rosarina asesina al estudiante Andrés Bello y ello desencadena 
una rabiosa y multitudinaria protesta de la que participan cuatro mil 
manifestantes secundarios y universitarios, apoyados por la CGT de los 
Argentinos, liderada a nivel nacional por el sindicalista gráfico 
Raimundo Ongaro, que había surgido como oposición a la central 
obrera “dialoguista” con el gobierno. Fue el Rosariazo, que mereció 
que la ciudad fuese declarada zona de emergencia bajo la jurisdicción 
del Tercer Cuerpo de Ejército. 

Pero el mayor cimbronazo se produjo en Córdoba, donde sus 
obreros, ya movilizados por la supresión del descanso sabatino y por 
la discusión salarial, promueven un paro solidario con los sucesos de 
Corrientes y de Rosario. Ello desemboca en tres días de franco 
combate entre las fuerzas de la Cuarta Brigada de Infantería 
Aerotransportada, apoyada por la Aeronáutica y Gendarmería, 
enviadas desde Buenos Aires porque la policía cordobesa había sido 
superada por los disturbios, y por el otro la espontánea y masiva 
insurrección urbana de trabajadores, sobre todo de las automotrices, 
aliados a estudiantes, intelectuales, políticos y vecinos. Fue el 
Cordobazo. 

Las consecuencias de saqueos e incendios, clavos “miguelito” y 
bombas molotov, barricadas y autos volcados, fueron el procesamiento 
de dirigentes estudiantiles y gremiales, entre estos Agustín Tosco, de 
Luz y Fuerza, y Elpidio Torres, del SMATA, y fundamentalmente el 
debilitamiento de esa dictadura cívico-militar que se había propuesto 
eternizarse en el poder con la connivencia de los dueños del aparato 
financiero y empresario cuyo representante, el liberal a ultranza 
Adalbert Krieger Vasena, ocupaba la cartera económica. Fue él quien 
incorporó a la Argentina en el FMI durante el gobierno golpista de 
Aramburu, llegando tiempo más tarde a ser gobernador de dicho 
organismo financiero internacional al servicio de los intereses de los 
grupos de poder internacionl. No terminó allí su carrera internacional 
sino que llegó a ser vicepresidente del Banco Mundial, cuestionable 
conducta imitada por no pocos de sus colegas, quienes, luego de 
“defender” nuestros intereses ante dichos voraces organismos, pasan a 
ocupar cargos importantes en ellos. Entonces, ¿qué camiseta llevan 
puesta? La respuesta es obvia. 


“¿QUE HACÉS, CÓNDOR?” 


Vandor había sido asesinado el 30 de junio de 1969 en su búnker a 
pesar de blindajes y guardaespaldas. 

“En el Dorá, un restaurante del Bajo, cerca de Retiro, el “Gordo” 
(Osvaldo Soriano) decidió contarme lo que se había guardado en el 
bolsillo. “¿Oíste algo de los tipos que reventaron a tiros a Vandor?”. 
Negué con la cabeza. El Gordo miró a los costados y soltó un susurro: 
“Me parece que conozco a uno de los que subieron a matarlo”. 
Haciéndome el canchero conmigo mismo puse cara de póquer. El 
Gordo continuó: *A uno de los guardias le pareció oír que Vandor dijo 
algo como ¡Hola, Cóndor! o ¿Qué hacés, Cóndor?”. Atiné a murmurar: 
“¿Cóndor? ¿Ese no fue el nombre de un operativo nacionalista 
peronista que hicieron en las Malvinas?”. El Gordo recordó: “Sí, claro. 
Unos tipos bajaron allá con un avión y pusieron la bandera argentina. 
Y el que sacó las fotos fue Héctor Ricardo García, el dueño de Crónica”. 

”Después de contarme eso, el Gordo pensó un poco, se levantó y fue 
al teléfono. Hizo una llamada y volvió contento. Dijo: “Ya le voy 
viendo las patas a la sota. El Negro Juárez dice que muchos creen que 
Vandor fue el ideólogo del Operativo Cóndor en Malvinas”. Interrumpí 
lo que estaba haciendo y pregunté: “Si fue el ideólogo de ese operativo 
peronista, y en marzo se abrazó con el general en México, ¿por qué un 
cóndor lo deja como un colador?”. La respuesta de Soriano fue: “Nada 
que tenga que ver con el peronismo es fácil de explicar. Yo me 
conformo con saber quién es ese cóndor”, concluyó. 

”Al día siguiente, Aizcorbe empezó a escribir su nota en la que se 
leería que Vandor tenía de enemigos a Perón, por haber osado varias 
veces desobedecer sus órdenes y disputarle la conducción de los 
trabajadores, al gobierno militar, por no querer ser totalmente 
“participacionista”, y a los sindicalistas de izquierda por haberles 
disparado en la pizzería La Real de Avellaneda, donde cayó asesinado 
uno de ellos de apellido Blajakis y donde murió (¿por error?) Rosendo 
García, del grupo vandorista. Cuando Aizcorbe se fue a almorzar, con 
el Gordo revisamos rápidamente los recortes de archivo referidos al 
Operativo Cóndor y copiamos los mombres de sus participantes. 
Seguimos con los sobres de fotos de Vandor y de otros personajes. Yo 
encontré el tesoro: una de las imágenes en blanco y negro mostraba al 
Lobo hablando con un tipo joven, para mí desconocido, llamado igual 
que el jefe del Operativo Cóndor. “Mirá, Gordo”, lo sorprendí, “en este 
epígrafe dice que Vandor está con Dardo Cabo, hijo de un sindicalista 
famoso...”. 

”Nos miramos y supusimos que ese podía ser uno de los asesinos de 
Vandor, pero no dijimos nada. Era apenas una sospecha. No todo lo 
que vivimos se publicó, porque allí siempre había que confirmar los 
datos y las sospechas. Y a los pocos meses, cuando Onganía clausuró 
Primera Plana y con el Gordo habíamos pasado a trabajar en la revista 


Panorama, vimos varias veces a Cabo reunido con las mismas cinco 
personas. Recién cuatro años después la revista El Descamisado 
revelaría que Cabo, junto con aquellos cinco hombres (que creían en 
una revolución de izquierda liderada por un general de derecha: 
Perón), habían integrado el Ejército Nacional Revolucionario, cuya 
actividad se redujo a un par de asesinatos: el de Vandor en 1969 y el 
de José Alonso en 1970, para después incorporarse a los Montoneros” 
(Andrés Bufali). 


DE WASHINGTON A LA ROSADA 


Fracasados los objetivos originales de la Revolución Argentina, su 
apuesta ahora era permitir la salida electoral pero manteniendo la 
proscripción del peronismo. Aunque el hombre fuerte de las fuerzas 
armadas gobernantes era el general Alejandro Agustín Lanusse, se 
designa a su colega de armas Roberto Marcelo Levingston, 
desconocido para la ciudadanía y para muchos de los uniformados, 
quien asume el 18 de junio de 1970 en un contexto de descontento 
generalizado y una creciente violencia política y social. 

Levingston, especialista en inteligencia militar, desempeñaba el 
cargo de representante del ejército argentino ante la Junta 
Interamericana de Defensa en Washington, y todo sugería que su 
designación se debía a una consulta con altos niveles estadounidenses, 
en la línea de privilegiar acciones que impidieran la expansión del 
“enemigo interior”. 

Desde el comienzo de su mandato, el nuevo presidente planteó un 
proyecto político de “profundización” de la Revolución Argentina, 
independiente de la estrategia de sus “amos” de iniciar la salida 
política: anuncia que su presidencia durará cuatro o cinco años, aboga 
por el nacionalismo económico promoviendo la “argentinización” que 
le propone su ministro Aldo Ferrer con el estímulo al “compre 
argentino” para empresas públicas y privadas y la fijación de aranceles 
proteccionistas y créditos de fomento para proyectos industriales. Pero 
fracasa en sus intentos de aproximación a los sindicatos y a los 
partidos políticos, que tienen como prioridad la mejoría de las 
reducidas condiciones de trabajo y la convocatoria a elecciones en el 
menor tiempo posible. Para esto el peronismo, el radicalismo y otros 
partidos se reúnen para integrar La Hora del Pueblo, un poderoso 
instrumento de presión que reclama al gobierno de Levingston el cese 
de planes que suponen su permanencia en el poder. 

La situación del presidente venido de Washington es de extremada 
debilidad, y a ella se suma el progresivo alejamiento de la cúpula 


militar, lo que le resta apoyo entre las fuerzas armadas. La gota que 
colmó el vaso fue la designación de Camilo Uriburu, dirigente 
conservador, como interventor en Córdoba. Sus declaraciones 
afirmando que cortaría a la subversión de un solo tajo, como se hace 
con las víboras, desencadenaron una rebelión popular en Córdoba, 
conocida como el Viborazo, con características similares al Cordobazo 
de 1969. El interventor se vio obligado a renunciar y, tras él, la Junta 
de Comandantes decide apartar a Levingston de su cargo. Al resistirse, 
es destituido por un autogolpe de Estado el 23 de marzo de 1971, 
siendo entonces el turno del comandante en jefe del Ejército, el 
general Alejandro Lanusse. 


EL FIN DE VEINTIÚN AÑOS DE INTERRUPCIÓN DEMOCRÁTICA 


La estrategia del nuevo presidente golpista, convencido de la 
inutilidad de postergar la salida electoral por la que presionaba la 
sociedad, persuadida ya de que los gobiernos militares eran peores 
que los democráticos, fue negociar con Perón, quien, a pesar de todos 
los intentos de anularlo, era el gran titiritero, a más de diez mil 
kilómetros de distancia y con un océano de por medio, de la política 
argentina. 

Pero Lanusse no renunció al resorte básico de la Revolución 
Argentina: bloquear toda posibilidad de retorno del peronismo al 
poder. Ante la evidencia del fracaso de los mecanismos violentos 
ejercidos hasta entonces por las sucesivas juntas militares, se propuso 
hacerlo “por las buenas”, convencido de que negociaría desde una 
posición de mayor fuerza que la del desterrado en la quinta Puerta de 
Hierro en Madrid. 

Uno de sus primeros movimientos fue dar por finalizado el bloqueo 
político instituido por Onganía, reabriendo los comités, restituyendo 
las libertades públicas y privadas y levantando las proscripciones. El 
objetivo era poder alcanzar el Gran Acuerdo Nacional (GAN), 
impulsado por el ministro radical Arturo Mor Roig con anuencia de 
Ricardo Balbín, presidente de la UCR, que postulaba a Francisco 
Manrique como candidato oficialista y que allanaría el camino hacia 
las elecciones generales, cuya fecha se fija para el 11 de marzo de 
1973, y la entrega del poder para el 25 de mayo. Entre los intentos de 
Lanusse de acercamiento al general Perón cabe destacar, en 
septiembre de 1971, la restitución del cadáver de su fallecida esposa 
Eva Duarte de Perón, instalada en uno de los espacios en Puerta de 
Hierro, culminando así con la manipulación de esos restos, 
violentados y luego escondidos bajo el nombre de María de Magistris 


en una tumba en un cementerio italiano. También se dispone la 
inclusión de un busto de Perón en la galería de presidentes de la Casa 
de Gobierno. 

Durante la gestión de Lanusse se multiplicaron los hechos de 
violencia a cargo de organizaciones armadas clandestinas, y uno de 
ellos, que complicó seriamente la gobernabilidad, fue la llamada 
Masacre de Trelew, cuando un grupo de veinticinco presos, miembros 
del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y de Montoneros, copó la 
cárcel de Rawson y nueve lograron fugarse a Chile. De los que no lo 
lograron, diecinueve fueron bárbaramente fusilados el 22 de agosto 
por efectivos de la Marina, sobreviviendo tres militantes que más 
tarde fueron secuestrados y asesinados por la dictadura del Proceso. 

Lanusse, quien años más tarde sostuvo una posición crítica hacia la 
dictadura genocida del Proceso, que secuestró y desapareció a su 
secretario de prensa Edgardo Sajón, tampoco se aprovechó de sembrar 
cizaña cuando los sectores gremiales más combativos comenzaron a 
quebrar la relación con el general exiliado. Se les canceló la 
personería jurídica a los sindicatos de trabajadores de Materfer 
(SITRAM) y de Concord (SITRAC) ambos pertenecientes a obreros 
metalúrgicos de las fábricas Fiat, en la provincia de Córdoba. Y se 
complementó con la ocupación de las plantas con tropas del ejército y 
dejando cesantes a los obreros afiliados. 

El 7 de julio de 1972 Lanusse anunció los puntos básicos del 
programa de  institucionalización; los candidatos no podían 
desempeñar cargos en el Ejecutivo nacional o provincial y debían 
residir en el país desde el 25 de agosto de 1972. Esto imposibilitaba 
tanto su propia candidatura como la del exiliado Perón. 

Las elecciones finalmente se realizan el 11 de marzo de 1973, luego 
de veintiún años de interrupción democrática, y el Frejuli sale 
victorioso con 5.008.414 votos, que representaron el 49,5 por ciento 
de los votos, ante lo cual la Unión Cívica Radical, que con Balbín- 
Gamond había obtenido el segundo lugar, reconoce el triunfo del 
peronismo, evitando la segunda vuelta electoral. 


EL AMIGO DEL OCASO 


El 17 de noviembre de 1973 Perón demostró que le “daba el cuero” 
para regresar a su patria, respondiendo a una estúpida provocación 
del presidente Lanusse. Fue recibido por muchedumbres de 
esperanzados ciudadanas y ciudadanos entre los que había muchos no 
peronistas que celebraban lo que aparecía como la promesa del 
regreso a la normalidad constitucional. Recluido en una casa de la 


calle Gaspar Campos, en Olivos, Perón, siempre adepto al 
movimientismo, organizó el Frente Justicialista de Liberación 
Nacional, integrado por el Partido Justicialista, el Partido Conservador 
Popular y otros partidos menores, e impuso la fórmula Héctor 
Cámpora-Solano Lima. A partir de entonces la consigna coreada fue 
“Cámpora al gobierno, Perón al poder”, anticipando el no respeto a la 
proscripción que el gobierno militar había dictaminado sobre el 
anciano líder. 

En esa casa tuvo una entrevista privada con el líder radical Ricardo 
Balbín, quien desgarró su pantalón al trasponer un cerco de alambre, 
una vez más demostrando menos perspicacia política que su viejo 
rival pues dicho encuentro fue pura ganancia para quien en su 
anterior gobierno había dejado huella de escasa vocación republicana 
y a quien favorecía esa legitimación por parte de un indiscutido 
demócrata. El mismo Balbín, a pesar de ser diputado, había conocido 
la cárcel por su acción opositora. La conversación se desarrolló en 
privado pero los comentarios posteriores hechos por el dirigente del 
radicalismo a los periodistas dejaron traslucir su satisfacción con la 
iniciativa de un Perón que parecía propiciar la reconciliación nacional. 
Aparentemente habría recibido la atractiva sugerencia, nunca 
concretada, de una fórmula presidencial integrada por un candidato 
peronista y un radical. Con el correr de los años Balbín insistió en que 
él había dejado claro que su partido no iba a entrar en ningún pacto 
electoral. 


EL TRIUNFO DE LA ORTODOXIA 


La fórmula Cámpora-Solano Lima triunfó en los comicios del 11 de 
marzo de 1973 rozando el cincuenta por ciento de los votos. 
Arrastrado menos por sus convicciones que por la turbulencia de las 
circunstancias e influido por sus hijos, el flamante presidente-delegado 
se recostó sobre el bullicioso sector de la izquierda peronista. Ya la 
asunción de su mando estuvo enmarcada por la protagónica presencia 
de los presidentes marxistas Allende, chileno, y Dorticós, cubano. Ese 
mismo día fueron liberados dos mil acusados de terroristas por la 
dictadura militar y luego se resolvió la disolución de la Cámara 
Federal en lo Penal que había tenido a su cargo el juzgamiento de las 
acciones calificadas como subversivas. Además las universidades y los 
organismos culturales fueron entregados a representantes de dicha 
facción interna. Ello desató la reacción del peronismo ortodoxo, que se 
resistió a lo que dio en llamarse la “infiltración izquierdista” en su 
ideología y sus estructuras. La disidencia interna tomó características 


trágicas cuando derecha e izquierda disputaron con armas de fuego la 
“propiedad” del palco desde donde Perón hablaría a las millones de 
personas congregadas en Ezeiza para recibirlo el 20 de junio, día de su 
retorno definitivo al país. 

Tomando partido por los sectores más conservadores, que no lo 
acosaban para alcanzar la “patria socialista” sino que aceptaban su 
liderazgo sin condicionamientos y que consideraban que la pregonada 
“revolución” estaba ya cumplida con su acceso al poder, Perón pidió 
las renuncias de Cámpora y de Solano Lima, agradeciéndoles el gesto: 
“Han dado al país el ejemplo más preclaro y más honroso [...] 
hombres así enorgullecen a las organizaciones políticas donde nacen 
estos gestos de grandeza individual y personal que son todo un 
ejemplo para la ciudadanía argentina”. 

Renunció también el vicepresidente provisional del Senado, 
Alejandro Díaz Bialet, y de acuerdo con la Ley de Acefalía asumió el 
presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, cuyo único mérito 
era ser yerno de López Rega, secretario de Perón durante los últimos 
años de su exilio en España y de creciente influencia a favor del 
declive físico y psicológico del anciano general. 

Era el triunfo de la ortodoxia peronista, calificada de derechista por 
sus adversarios internos, que ya había obtenido el segundo término de 
la fórmula, cuando el 4 de agosto, en el Congreso Nacional 
Justicialista, se consagró a María Estela Martínez como compañera de 
su esposo en el binomio presidencial. López Rega, quien aumentaría 
un asombroso poder sobre Perón y su esposa que a muchos recordaría 
el de Rasputín sobre los zares rusos, recaló en el poderoso Ministerio 
de Bienestar Social, desde donde organizaría la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina), una siniestra organización parapolicial que 
aterrorizaría y asesinaría con el pretexto de combatir el marxismo 
“infiltrado” en la sociedad. Entre sus víctimas se contaron Silvio 
Frondizi, Rodolfo Ortega Peña, jefes policiales legalistas como Julio 
Troxler y Rubén Fortuna y muchos más. Además sus amenazas 
obligaron al exilio a muchos políticos, gremialistas e intelectuales. 


LA ALTERNADORA DE HAPPY LAND 


Perón conoce a María Estela Martínez en un tugurio de Colón, la 
“ciudad del pecado” panameña; trabajaba en un cabaret pintado color 
verde loro llamado Happy Land, cuyo dueño era un oscuro empresario 
de la noche, Lucho Donadío. Formaba parte de un conjunto de 
bailarinas a las que se les pagaba cuatro o cinco dólares por función. 
Este sueldo no alcanzaba para vivir en Panamá, de modo que las 


chicas también hacían de “alternadoras”, por lo que recibían el 
cincuenta por ciento del valor de las bebidas que lograban que el 
cliente consumiera. Algunas de ellas también se prostituían y 
mejoraban considerablemente sus ganancias. El apodo de María Estela 
era “Isabel” y se destacaba por su cutis blanquísismo, poco frecuente y 
atractivo en el Caribe, y por su cuerpo pequeño pero bien formado, 
aunque sus facciones eran algo vulgares. Durante las manifestaciones 
de la izquierda peronista se cantaría “Si Evita viviera, Isabel sería 
copera”. 

Ricardo Romero, un hombre de la noche coloneña, declaró que 
Isabel le habría confiado que su presencia en Panamá se debía a que 
quería entablar relación con Perón. Romero hizo contacto con Jorge 
Antonio y le dijo que había una argentina muy bonita que quería 
conocer al General. Este accedió, la invitó a comer y ella se quedó a 
vivir en su casa. 

No es este el único testimonio que dio pábulo a rumores de que 
“Isabelita” pudo haber sido enviada por algún servicio secreto para 
controlar y condicionar a Perón. 


EL BRUJO SINIESTRO 


—¿Quién fue López Rega, en términos políticos, al momento de su 
esplendor? 

—López Rega es la pieza que articula una alianza política dentro del 
Movimiento Nacional Justicialista contra los “infiltrados” de 
izquierda. La llegada del “Brujo” al Estado es la bisagra de su 
crecimiento político. Manejaba mucho dinero, daba subsidios y 
disponía de armas, vehículos y más de un centenar de criminales que 
usaban de búnker el propio edificio de Ministerio, frente a la Plaza de 
Mayo, y los jardines de la Quinta de Olivos. 

—¿Cómo actuó? 

—En principio atacó a la “infiltración marxista”, a los Montoneros y 
otras formaciones políticas y militares de origen peronista. Pero al 
poco tiempo la cacería emprendida por las Tres A se hizo 
indiscriminada, y cualquier persona con cierta relevancia pública (por 
ejemplo conductores de televisión, actores o periodistas sin ninguna 
militancia política) podía aparecer en las listas de los condenados a 
muerte de las bandas de López Rega. Y a las setenta y dos horas se 
cumplía la sentencia, con el agregado de un alucinante espectáculo: la 
exhibición del cuerpo carbonizado de la víctima, tirado en la calle, en 
pleno centro de Buenos Aires. 

—Los Montoneros decían que López Rega había construido un cerco 


sobre Perón que lo aislaba del pueblo, que le hacía tomar políticas 
equivocadas. 

—Eso quedó ampliamente desmentido por la historia. Perón utilizó 
a la juventud y a la izquierda para romper su aislamiento en el exilio. 
Los llamó la “nueva estrella” del movimiento. Pero una vez en el 
poder decidió, por propia voluntad, combatir a la izquierda 
revolucionaria y para eso le dio amplios poderes al ministro de 
Bienestar Social, José López Rega. Por lo demás, el Partido 
Justicialista avaló por escrito el combate contra “los infiltrados”, 
permitiendo cualquier método útil para lograr el objetivo. 

—Sin embargo no se identifica a López Rega como a un hombre 
clásico del peronismo. 

—Entiendo que la hipótesis del López Rega como sujeto oscuro, 
corrupto, raro, “brujo” y ajeno al peronismo es falsa. López Rega no 
llega de afuera al peronismo, es constitutivo, esencial al peronismo de 
ese tramo de la historia. Si no hubiera existido López Rega, a las Tres 
A las organizaba otro. Y la cacería contra la izquierda peronista y no 
peronista se hubiera dado de todos modos. López Rega articula a toda 
la derecha argentina, la peronista, no peronista y la militar. 
Representa el primer ensayo general del trágico paradigma de la 
época: la represión ilegal desde el Estado, luego aumentada y 
generalizada a partir del golpe del 24 de marzo de 1976. 

(Entrevista a M. Larraquy, autor de López Rega). 


LA AUTOTERAPIA REVOLUCIONARIA 


“En un día de agosto de 1973 se produjo un episodio menor 
aparentemente policial que no atrajo demasiado la atención de la 
prensa. Un joven fue sorprendido por la policía en momentos en que 
intentaba levantar” un automóvil. Hubo un tiroteo y el frustrado 
ladrón, herido de bala, fue internado bajo custodia en un hospital. 
Horas más tarde, un grupo armado irrumpió en el hospital, inmovilizó 
a la guardia y rescató al preso. 

”Esa noche Paco Urondo estaba invitado a cenar en mi casa, y llegó 
exultante. “No sabes lo contento que estoy”, me dijo. “Esa operación fue 
nuestra, y salió perfecta. Yo tenía tanto miedo de que nos 
estuviéramos “achanchando' en la legalidad. Pero lo de hoy demuestra 
que no es así”. 

”Los montoneros venían cumpliendo en aquellos momentos una 
acción política que presentaba todas las apariencias de una creciente 
madurez, desarrollando organizaciones de masas, abriéndose hacia los 
cuatro costados en busca de aliados, promoviendo incluso un principio 


de diálogo con el ejército. Pero aquella evaluación de Paco me 
produjo por primera vez la sensación de que todo eso iba a terminar 
mal. La inserción montonera en la legalidad iba a terminar sofocada 
por aquella cola de paja que la acompañaba, por la creciente angustia 
del heroísmo en receso. 

”Un mes después de ese episodio, como vikingos rescatados por fin 
del tedio de la tierra firme para nuevas aventuras guerreras en el mar, 
los montoneros fueron convocados a perpetrar y asumir, el 25 de 
septiembre de 1973, el asesinato de (José) Rucci (secretario general de 
la CGT). 

”Es algo que necesitábamos”, me dijo algún tiempo después un 
montonero. “Nuestra gente se estaba aburguesando en las oficinas. De 
tanto en tanto había que salvarla de ese peligro con un retorno a la 
acción militar”. 

”Una vez más, los montoneros rescataban su identidad y se 
reencontraban consigo mismos por fuera de la política, con una acción 
no apuntada a buscar efectos en el mundo exterior sino revertida 
sobre ellos mismos, como una autoterapia revolucionaria” (Pablo 
Giussani, Montoneros. La soberbia armada). 


SEÑOR, PERDÓNAME 


Uno de los muertos por la Triple A fue el sacerdote Carlos Mugica, 
de memorable acción en villas miseria. En 1984 Juan Carlos Juncos, 
ex custodio de López Rega, confesó ante el juez Eduardo Hernández 
Agramonte haberlo ametrallado a la salida de la parroquia de San 
Francisco Solano, en Villa Urquiza, por orden de José López Rega, 
quien le había pagado diez millones de pesos ley 18.188, porque, 
textualmente, “este curita lo estaba molestando políticamente”. 

Mugica rezaba una oración personal que decía: “Señor, perdóname 
por haberme acostumbrado a ver que los chicos, que parecen tener 
ocho años, tengan trece; Señor, perdóname por haberme 
acostumbrado a chapotear por el barro; yo me puedo ir, ellos no; 
Señor, perdóname por haber aprendido a soportar el olor de las aguas 
servidas, de las que me puedo ir y ellos no; Señor, perdóname por 
encender la luz y olvidarme de que ellos no pueden hacerlo; Señor, yo 
puedo hacer huelga de hambre y ellos no, porque nadie hace huelga 
con su hambre; Señor, perdóname por decirles 'no sólo de pan vive el 
hombre”, y no luchar con todo para que rescaten su pan; Señor, quiero 
quererlos por ellos y no por mí. Ayúdame, Señor. Sueño con morir por 
ellos; ayúdame a vivir para ellos. Señor, quiero estar con ellos a la 
hora de la luz. Ayúdame”. 


LOS IMBERBES 


“El 7 de febrero de 1974, en un discurso dirigido a líderes de las 
organizaciones juveniles de derecha, el presidente castigó verbalmente 
a los “infiltrados” en el movimiento. Los llamó “idiotas útiles” y 
“estafadores”. “¿Qué hacen en el justicialismo?”, preguntó, 
respondiéndose: “Si yo fuera comunista, me voy al Partido Comunista”. 

"La contestación de los jóvenes no iba a tardar en llegar. En un 
editorial publicado en El Descamisado, revista montonera, Dardo Cabo 
replicó: “Ahora somos infiltrados”, se quejaba, “ayer éramos “sus 
muchachos” y éramos saludados por el Jefe del Movimiento con 
emoción por nuestra lucha, se honraban nuestros muertos y ahora, por 
ser como Perón dijo que tenían que ser los peronistas... nos señalan 
que hay otros partidos “socialistas” donde podemos ir si queremos. 
¿Por qué no nos dijeron antes, cuando peleábamos, que nos pasáramos 
a otro partido?”. 

”El lo de mayo, el día del “plebiscito” prometido por Perón en la 
fecha en que asumió el poder, se produjo el choque frontal. Los 
muchachos querían un diálogo entre el conductor y el pueblo. Perón y 
sus acólitos querían una celebración del Día del Trabajo como se había 
acostumbrado durante su segunda presidencia, con elección de la 
reina y todos los rituales de estilo. La JP (Juventud Peronista, de 
orientación izquierdista) trató de movilizar una gran masa de 
simpatizantes para que se trasladara a la Plaza de Mayo. Los 
organizadores hicieron todo lo que pudieron para descorazonar a los 
manifestantes de forma de que no aparecieran por la plaza. 
Prohibieron las banderas y los carteles. La Juventud Peronista 
introdujo entonces subrepticiamente aerosoles y pedazos de tela y 
cuando llegó el momento oportuno escribió las leyendas y sacó a 
relucir los carteles pintados [...] Cuando el Presidente comenzó a 
hablar desde detrás de un cristal a prueba de balas los jóvenes de la 
“tendencia' empezaron a interrumpirlo con preguntas y cantos como: 
“¿Qué pasa, qué pasa, General/ está lleno de gorilas el gobierno 
popular?” y “No queremos carnaval, asamblea popular”. 

”Lo que siguió fue un diálogo de sordos, con Perón prodigando 
elogios a los líderes gremiales que habían sido asesinados y la JP 
lanzando insultos contra Rucci y Vandor. Perón denunció a los 
“mercenarios al servicio del dinero extranjero”. Los muchachos seguían 
con sus estribillos. Perón los llamó “estúpidos” e “imberbes” con su cara 
desfigurada por la ira, perdida la compostura. Entonces los 
contingentes de la JP, que constituían la mitad de una masa de cien 
mil, le dieron la espalda y se alejaron de la plaza” (Joseph Page, 
Perón). 


MI FARAÓN, MI FARAÓN... 


“El doctor Domingo Liotta contactó al joven doctor Carlos Seara 
cuando se empezaron a suceder episodios graves en la salud de Perón, 
ya en la presidencia del país. “La salud de Perón”, aclara Seara, que 
estaba muy comprometida cuando volvió de España, se fue agravando. 
El 18 de noviembre de 1973, casi se muere sin tener un médico al 
lado, y tuvieron que salir con los autos de la custodia a conseguir uno, 
trayéndose, a falta de otro, a un ginecólogo que se encontró a Perón 
en medio de un episodio de edema agudo de pulmón”. Así, Pedro 
Cossio, Domingo Liotta y los otros grandes profesionales que eran, 
además, amigos personales de Perón, organizaron un equipo médico 
para vigilar la salud del líder. Se habían armado unas pequeñas 
unidades coronarias. Una estaba en la quinta de Olivos, otra en la 
Casa Rosada y una tercera era prácticamente móvil. Contaban con 
desfibrilador, un equipo de monitoreo telemétrico y una máquina de 
electrocardiógrafo. 

”[...] Seara recuerda a un Perón muy envejecido, con el rostro 
manchado, el pelo muy negro, azabache, “tirante, como si fuera un 
indio”, negando enfáticamente que lo tuviera teñido. En su opinión, el 
líder justicialista “mantenía intacta una cortesía proverbial, 
acompañada siempre de un guiño cómplice en la conversación, 
puntuada con expresiones simpáticas, campechanas, claro, hacia las 
personas que buscaba agradar. Para con el resto, mantenía una actitud 
distante, casi despectiva [...] Además, estaba siempre rodeado de 
obsecuentes, incluso de gente inteligente, como he visto yo, señores 
ministros o funcionarios importantes que, en presencia de Perón, 
reducían su capacidad intelectual a cero y quedaban anulados al lado 
suyo. Había excepciones, claro, como el doctor Jorge Taiana, el doctor 
Domingo Liotta y, sobre todo, el ministro José Ber Gelbard, que 
siempre me pareció que tenía cierta autonomía personal y no se 
eclipsaba ante Perón. 

”[...] En una ocasión me dijo: Mire doctor, mire lo que es la vida. 
Yo no vine aquí a ser presidente, vine a residir en la Argentina, ser 
figura de consulta, vivir tranquilo, ser referente y ocuparme de la 
macropolítica, y que Cámpora gobernara. Ahí seguí el consejo de 
Evita, que siempre me decía que Cámpora era la persona más leal que 
teníamos. Pero fíjese lo que pasó, Cámpora se dejó copar por los 
zurdos. Así que yo, que no vine a ser presidente, ahora tengo que 
hacerme cargo de este quilombo”. 

”[...] Para el doctor Seara, la misma agenda presidencial, con sus 
entrevistas, sus viajes [como el penoso periplo que en sus últimos días 
lo llevó al Paraguay, periplo que el médico compartió] y sus revistas 
militares minaron aún más la salud del mandatario. Su entorno, 
además, tenía una actitud contradictoria ante su salud. Por un lado 


sentía que debía cumplir con sus funciones protocolares (algo muy 
peligroso para su bienestar), mientras que, al mismo tiempo, había un 
sentimiento de inmortalidad de Perón, y nadie a su alrededor quería 
pensar seriamente en la posibilidad de su muerte [...] Yo tuve acceso 
a su historia clínica, que era casi un libro. Básicamente había una serie 
de combinaciones funestas: enfisema, insuficiencia cardíaca, cardio- 
esclerosis, insuficiencia renal leve. Aun si no le hubiera tocado 
gobernar, seguramente sólo hubiera vivido uno o dos años más”. 

”Lo sabe muy bien Seara, al que le tocó sacarlo de un grave 
percance clínico precisamente el sábado previo a su muerte. En esa 
ocasión, Perón padeció un edema agudo de pulmón cuando Seara, que 
estaba de guardia, acompañado por el doctor Taiana, se vio obligado a 
practicarle una canalización, única vía segura para darle la 
medicación y sortear la crisis, mientras que un Perón muy inquieto y 
angustiado “literalmente se desarmaba”, quejándose de que no podía 
respirar [...] Claro que más tensión aún esperaba a Seara el 1o de julio 
de 1974, el día de la crisis terminal que puso fin a la vida del caudillo, 
cuando luego de tres horas de intentos vanos por reanimarlo, 
finalmente, perdieron a su paciente. El médico recuerda la constante 
presencia de un personaje crucial, José López Rega [...] Conmigo, su 
trato era un tuteo muy familiar, muy campechano, aunque claro, a 
veces llegaban las referencias esotéricas en la conversación y las 
revelaciones extrañas: Voy a escribir un día un libro de medicina que 
te va a dejar sorprendido, solía decirme”. En el final, recuerda Seara, el 
día del paro cardíaco que acabó con la vida de Perón, López Rega 
quemaba incienso alrededor de los médicos que realizaban frenéticos 
esfuerzos por salvar a su líder, al que llamaba con unción “mi faraón, 
mi faraón”. Yo le puse a Perón un catéter-marcapaso y dio la 
impresión de que el paciente retomaba un poco el ritmo cardíaco, un 
falso atisbo de esperanza. Entonces, López Rega me llamó a un cuarto 
aparte, me tomó del brazo y me dijo: Si lo sacás, te hago conde”” (E. 
Castrillón, L. Casabal). 


DE VICTIMARIO A VÍCTIMA 


“Isabelita”, la alternadora de Panamá, fue dramáticamente incapaz 
de gobernar la Argentina, y se entregó mansamente a las 
maquinaciones del “Brujo” López Rega. La ciudadanía del trabajo y el 
estudio se encontró bajo el fuego cruzado de las organizaciones 
parapoliciales y las guerrilleras. En Tucumán la guerrilla marxista del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) llegó a “liberar” por corto 
tiempo algunos poblados como Potrero de las Tablas y San Rafael. A 


ello se sumó el accionar de la guerrilla urbana, que asesinó a dos jefes 
de policía, Villar y Cardoso, secuestró a varios empresarios, entre ellos 
a los poderosos Jorge y Juan Carlos Born, y fracasó en la sangrienta 
toma del Batallón 601 de Monte Chingolo. 

Finalmente López Rega, quien daba el espectáculo de anticipar con 
el movimiento de sus labios las palabras que pronunciaba la 
presidenta, fue forzado a renunciar y a abandonar el país como 
consecuencia de la presión sindical de las poderosas 62 
Organizaciones, presionadas a su vez por las bases ante el desbarajuste 
económico provocado por una serie de medidas de ajuste y brusca 
devaluación de la moneda motorizadas por el ministro de Economía 
Celestino Rodrigo, apadrinado por el “Brujo”. 

Una de las deplorables consecuencias de este período de violencia 
desbordada y de incertidumbre económica, de corrupción 
desembozada y decadencia moral, fue que la ciudadanía reaccionaría 
con indiferencia, que en muchos llegó a ser esperanza, ante el golpe 
cívico-militar del Proceso de Reorganización Nacional que abriría la 
etapa más oscura de nuestra Historia, cuyas nefastas consecuencias 
son aún perceptibles en nuestra sociedad y que nos ataría una soga al 
cuello con el venal endeudamiento que es el persistente mecanismo 
que sella la dependencia argentina de intereses ajenos a su destino y a 
su progreso. Una eterna deuda externa... 


CAPÍTULO XV 


De 1976 a 1983 


EL HIJO DE MARY 


“Por la voz del que hablaba reconocí al oficial de turno, alto, 
delgado, de cabellos y ojos castaños, de bigotes, alrededor de 30 años. 
Esto me fue confirmado más tarde por Mary, quien me dijo que era su 
calabozo el que habían abierto y que el oficial estaba acompañado por 
otro hombre, que le pidió que se sacara la venda de los ojos para que 
su acompañante pudiera verla, diciéndole a éste que ella era la 
persona de la que le había hablado. El acompañante le preguntó a 
Mary si se sentía bien. Ella reclamó vitaminas y un remedio para las 
contracciones que tenía desde el principio de su embarazo. El oficial le 
dijo que al día siguiente le traería lo necesario, lo que no ocurrió. 
Todos pensamos que ésa era la persona para la que estaba destinado el 
hijo de Mary” (Adriana Chamorro). 


LA TORTURA DE LA DESCONFIANZA 


El horror desatado por los sectores dominantes ante el riesgo de 
perder el poder por la creciente voluntad colectiva de cambio social y 
político en los años sesenta y principios de los setenta dejó como saldo 
treinta mil secuestrados, torturados, asesinados y desaparecidos. 
También, miles de exiliados que no pudieron regresar, otros muchos 
“quebrados” por el terror, que no cumplieron, aun después de los años 
oscuros, con lo que el destino les reservaba como logros. Además del 
envilecimiento de no pocos idealistas que fueron arrastrados por 
aquellos años de especulación financiera. 

También para los sobrevivientes de los campos clandestinos el 
infierno no terminó cuando fueron liberados porque luego debieron 
justificar su supervivencia: 

“Si el eje de la política represiva fue el terror a inocularse en toda la 
sociedad argentina, y si ese terror (secuestro, tortura, desaparición) se 


practicó en la clandestinidad ¿quién podría contarlo (e inocularlo) en 
cada habitante del país? El relato del horror, según el plan represivo, 
debía quedar en boca de un puñado de sobrevivientes que enteraran a 
la sociedad de lo que les sucedía a las personas que, de pronto, 
dejaban de ir al trabajo, al colegio, a su propia casa. Por supuesto, el 
plan preveía un relato del horror aterrorizado y aterrorizante. Desde 
su punto de vista, el liberado era un ser destruido por la experiencia 
soportada, que relataría y sostendría en el tiempo con sus palabras o 
con su locura, con su mutismo o su desesperación, con su ruina física 
o su delirio de perseguido, el horror reservado a los disidentes. 

”[...] Como parte del “plan”, se contemplaba la desconfianza que el 
círculo de allegados al sobreviviente le profesaría. “Si tantos no 
volvieron y este sí...”. Ni más ni menos que el “por algo habrá salido”. 
En una situación de terror y peligro real para los opositores a la 
dictadura, era sumamente difícil que estos superaran la desconfianza y 
evitaran el aislamiento de los sobrevivientes. Si el mandato represivo 
para nosotros fue “aterroricen”, para los militantes no secuestrados, 
implícito en nuestra sobrevivencia, fue 'desconfíen'. Con terror y 
desconfianza se aseguraba un largo período de desarticulación social, 
permitiendo a la dictadura su permanencia en el poder. Ese fue, 
creemos, al menos, parte del plan de dejar con vida a un número 
reducido de prisioneros” (Documento de la Asociación de ex 
Detenidos-Desaparecidos de la Dictadura). 


SE NECESITA UNA GUERRA: ¿CHILE? 


El general Videla, el almirante Massera y el brigadier Agosti, 
representantes de las tres armas en la Junta Militar, habían 
comenzado los aprestos militares para una guerra contra Chile, 
decididos a la no aceptación del laudo de la Corona británica a raíz 
del conflicto de propiedad de las islas del Beagle que había favorecido 
a Chile. Se diseñó un plan de ocupación de las islas y un triple ataque 
por tierra para “cortar” a Chile, por lo que se distribuyeron las fuerzas 
militares, creando un nuevo Cuerpo de Ejército, el IV. Se compraron 
armamentos por valor de tres mil millones de dólares. Y se utilizó el 
victorioso Mundial de Fútbol de 1978 como preparación psicológica 
de las masas. 

La cúpula nadaba en dólares, producidos por las coimas y 
negociados en la compra de armas a alemanes, franceses e israelíes. 
Comenzaron los viajes de las misiones militares a la Unión Soviética y 
de oficiales soviéticos a nuestro país. Se articuló un eje estratégico con 
los gobiernos de Bolivia y de Perú (tentados con la recuperación de los 


territorios ocupados por Chile en la Guerra del Salitre), y se hicieron 
enormes concesiones —sobre la cota de la represa de Itaipú y el 
tránsito de camiones brasileros hacia Chile— para tratar de 
neutralizar a Brasil. 

Pero el “operativo Beagle” no prosperó, por primera vez el pueblo 
se movilizó masivamente por la paz. Un golpe militar colocó en 
posición neutral a Bolivia; luego Brasil, poco antes del día D, movilizó 
sus tanques hacia las fronteras realizando un movimiento decisivo, ya 
que puso a la Argentina ante la posibilidad de sostener una guerra en 
dos frentes. El Jornal do Brasil del 6 de octubre de 1978 tituló su 
editorial “Juego peligroso”, en una abierta advertencia a la cúpula 
militar argentina. 

Pero la suerte parecía echada y el partido belicista estaba a punto 
de salirse con la suya: “El día D se fijó para el miércoles 20 de 
diciembre de 1978. Esa noche una feroz tormenta cayó sobre la zona 
donde estallaría la guerra. La evitó. Mar agitado, borrascas, lluvias 
feroces impidieron a los infantes de marina navegar en sus lanchas de 
desembarco hacia las islas y tampoco permitieron el accionar de los 
buzos tácticos de la Armada. Los helicópteros artillados que ocupaban 
la cubierta del portaaviones 25 de Mayo tampoco pudieron despegar 
[...] El nuevo día D se fijó para el viernes 22. 

"Cinco días antes del primer día D, el viernes 15, Videla, 
seguramente celoso por el protagonismo que tomaría su rival político, 
Massera, le confió al nuncio apostólico en Argentina, Pío Laghi que 
había firmado el decreto para que fuerzas militares ocuparan las islas 
del litigio. En labios del presidente argentino esa información era casi 
un pedido de auxilio a Pío Laghi para que apresurara su gestión ante 
el Papa [...] De hecho, ese viernes 15 de diciembre Pío Laghi envió al 
Vaticano un cable, cargado de dramatismo, en el que pedía la 
inmediata intervención de la Santa Sede en el conflicto. Laghi actuaba 
entonces en tándem con el embajador de Estados Unidos, Raúl Castro, 
interesado también en evitar la guerra entre dos países aliados” (F. 
Paoelella). 


UNA MEDIACIÓN PROVIDENCIAL 


El papa Juan Pablo II designó en forma urgente el 24 de diciembre 
de 1978 al cardenal Antonio Samoré para que mediara entre dos 
países católicos, como Argentina y Chile, pero gobernados por feroces 
dictaduras. Su frase “Veo una lucecita de esperanza al final del túnel” 
abrió un prudente optimismo en la inmensa mayoría ciudadana de 
ambos países, hermanados por tantas circunstancias históricas, que 


estaba en contra del estallido bélico. 

Samoré debió enfrentar complicaciones de ambas partes: Chile 
consideró vigente el laudo británico y proclamó por ley que el mar 
entre las islas eran aguas interiores chilenas. Por su parte los 
negociadores argentinos extendieron sus reclamos a temas no 
considerados en el dictamen británico, como la regulación del tránsito 
por el estrecho de Magallanes. Otro inconveniente fue que cada una 
de las armas integrantes de la Junta Militar sostenía propuestas y 
rechazos independientes de las otras, evidenciando las internas en la 
conducción del Proceso. 

Después de intensas negociaciones conducidas sutilmente por el 
delegado papal, ambas naciones aceptaron en diciembre de 1980 la 
propuesta de paz y amistad del Papa, que debió esperar hasta 1984 
para ser finalmente refrendada. 


BUENOS PARA REPRIMIR, MALOS PARA COMBATIR 


La paz del Beagle, firmada en el Vaticano, no aplacó el espíritu 
bélico de la dictadura argentina, que veía en la guerra una salida 
hacia adelante de la creciente crisis económica, social y política que 
había debilitado tanto su basamento que hasta debió soportar una 
huelga general de los sindicatos, acompañada por una muy concurrida 
concentración bajo la consigna “Se va a acabar, se va a acabar, la 
dictadura militar”. 

Fue entonces la hora de la insensata invasión a las islas Malvinas. El 
general Benjamín Menéndez fue el jefe de la incursión. 

“—¿Fue lógico, descabellado, bien o mal planificado...? 

”—Hay una imprevisión, hay una falla de apreciación cuando se 
plantean los supuestos. Esos supuestos son: Inglaterra está 
comprometida con la OTAN y con su situación política interna. A 
Inglaterra le cuesta mucho dinero sostener Malvinas y van a querer 
sacárselas de encima. En ese planteo actuaron nuestros expertos 
diplomáticos en política exterior. Cuando recrudece el conflicto en 
Georgias, el entonces canciller Costa Méndez plantea la recuperación 
de Malvinas para mantener el factor sorpresa y la acción incruenta. 
Hubo un apuro muy grande. Eso conllevaba problemas de 
equipamiento militar estratégico. Los planes eran solo para la 
ocupación y cinco días más. El resto no estaba preparado, no estaba 
estudiado. 

”—El hecho es que Argentina, que quería negociar, va a una guerra 
que no deseaba. 

”—Argentina quería ganar tiempo, tratar de cumplir el objetivo del 


“Día D más cinco”, negociar antes de que Inglaterra llegara para 
recuperar las islas militarmente. Para ganar tiempo y tal vez para 
preocupar a los ingleses ante un costo mayor de la operación inicial, 
Argentina decide que va a defender las Malvinas y a enviar tropas. Eso 
no estaba previsto. Y empezamos a improvisar: Cuando yo llegué, el 4 
de abril, dijeron: Bueno, que vaya un regimiento que está en reserva, 
el 8 de Comodoro Rivadavia”. Pero ¿había algún plan de defensa? ¿Se 
podía decir para qué va y adónde lo vamos a poner? Llegó ese 
regimiento y se lo ubicó cerca de Puerto Argentino, comiendo de la 
cocina de Seineldín, que era jefe del regimiento 25. Después llegó el 
batallón de Infantería de Marina 5 con todas sus cosas. ¿Qué 
hacemos? Que achique la zona Seineldin y que se le ponga al lado el 
batallón. Esto se transformó en un plan de defensa. Pero poco después 
llega la Brigada X, la del general Jofre, hagamos entonces otro plan. 
Pero era otro plan según nuestro leal saber y entender, todavía no 
había un plan de conjunto para la guerra, para enfrentar a la Task 
Force inglesa. 

”—Así contado todo suena muy improvisado... 

”—Es lo que le digo: si usted quiere enfrentar lo imprevisto, usted 
improvisa. 

”—¿Y cuál fue su papel en la guerra?, ¿el de un simple engranaje? 
¿Tuvo poder de decisión? ¿Lo tomaron como el pato de la boda...? 

”—En los niveles de conducción de la guerra, yo no estaba en el 
primer nivel. Estaba en el cuarto. La guerra se conduce desde lo 
político y estratégico, la Junta Militar y el entonces presidente 
Galtieri. De ahí pasa a lo estratégico militar, el Estado Mayor 
Conjunto. De allí a lo estratégico operacional, a cargo del almirante 
Lombardo, comandante del Teatro de Operaciones del Atlántico Sur. 
Después viene Malvinas. Y en Malvinas estaba yo. Mi nivel era el 
número cuatro. No manejaba la Fuerza Aérea, no manejaba la Flota. 
Podía pedir, pero no ordenaba ni comandaba. Todo el mundo me ha 
visto como la gran cabeza de Malvinas y, como digo siempre, mi flota 
era eran dos patrulleras de Prefectura, un remolcador, un boque de 
apoyo de plataforma y un boque de transporte interisleño y algún 
barco mercante” (Entrevista de Alberto Amato). 


A CADA UNO LO QUE MERECE 


El terror político sirvió para la instalación de un sistema económico 
y social, el neoliberalismo descarnado, expresión modernizada de la 
tradición “liberal” vernácula que nunca le hizo ascos al uso de la 
violencia represiva, el cual significó la destrucción del sistema 


productivo argentino, el fomento de una suicida especulación 
financiera, el endeudamiento sideral del Estado y sus empresas, y la 
degradación moral de un amplio sector de la población, que prefirió 
no enterarse de la represión estatal y se entregó al juego del “deme 
dos” de las compras en Miami que permitía el dólar barato. Para ser 
justos, la etapa oscura que va desde 1976 hasta 1983 no debería 
recordarse como la dictadura “militar” sino “cívico-militar”, pues los 
Martínez de Hoz y sus acólitos fueron tan responsables como los 
uniformados. La designación a cargo de la economía de Martínez de 
Hoz y su equipo de colaboradores estaba decidida con mucha 
anticipación, como también el proyecto de progresivo 
desmantelamiento del Estado a favor de sectores concentrados 
nacionales e internacionales, sobre todo financieros, proyecto 
enraizado en una nefasta tradición histórica del liberalismo argentino: 
liberal en lo económico y autoritario en lo político-social. En este caso, 
ambos principios fueron llevados hasta su exacerbación, puesto que el 
pretexto no era, como en asonadas anteriores, el supuesto 
reordenamiento de la vida institucional, sino que lo que se puso en 
marcha el 24 de marzo de 1976 fue un proyecto de transformación 
total de la organización económica, social y política de nuestro país. 

Una vez instalada la dictadura en el poder, la complicidad civil fue 
aún más manifiesta. Ministerios claves como Economía, Educación, 
Relaciones Exteriores, Cultura fueron ocupados por civiles que nunca 
fueron juzgados por ello: economistas de primer nivel que diseñaron, 
justificaron y protagonizaron políticas económicas que les era evidente 
que conducían al desastre pero que les permitieron, mientras duraron, 
rentabilísimos negocios especulativos a favor del endeudamiento 
suicida y antipatriótico; empresarios que privilegiaron los negocios 
con el Estado facilitados por la absoluta falta de controles 
institucionales sin importarles el costo humanitario; artistas que se 
avinieron, con elevado provecho económico, a filmar películas 
enaltecedoras del Mundial o amables comedias con las fuerzas 
armadas como protagonistas; sindicalistas que aprovecharon el 
terrorismo estatal de ultraderecha para eliminar a sus adversarios del 
peronismo combativo o de izquierda; intelectuales de valía que, a 
pesar de que muchos de sus colegas habían desaparecido, se habían 
visto obligados a exiliarse o nutrían las listas negras que les impedían 
el derecho al trabajo, aceptaban almuerzos con Videla, embajadas en 
el exterior o escribían y opinaban sobre temas encubridores. 

El olvido colectivo que ha garantizado impunidad a un factor tan 
esencial de aquella época negra se debe a que muchos de los 
cómplices civiles del Proceso continúan hoy en actividad ocupando 
posiciones de importancia, tanto en el área pública como en la 
privada. 


Es justo que los uniformados paguen por su responsabilidad en 
aquella inmensa tragedia nacional cuyas consecuencias perduran hasta 
nuestros días, pero reconozcamos que el ser hoy, paradójicamente, el 
sector social más indefenso de los que participaron los hace aptos para 
descargar allí, expiatoriamente, toda la responsabilidad, y así 
disculpar al otro socio sin el cual el Proceso no hubiera sido posible: 
los civiles, cuyo enjuiciamiento aún está pendiente para cumplir con 
aquello de Simónides de Ceos: “La justicia consiste en dar a cada uno 
lo que merece”. 


ATADO EN CRUZ 


“El 21 de marzo de 1977, a eso de las tres o cuatro de la mañana y 
mientras nosotros estábamos entregados al descanso, irrumpe 
violentamente un grupo de gente armada, tal vez seis o siete, nos 
inmovilizan, nos encapuchan y esposados nos sacan de la casa [...] Se 
suponía que ellos irían a tener un tratamiento distinto con un 
socialdemócrata que con un marxista revolucionario [...] Ante mi 
reivindicación de pertenencia a una organización socialista que tenía 
una posición crítica en relación con los grupos armados, y el 
argumento de que, por lo tanto, no tenían motivo para arrestarme, se 
rieron a carcajadas y me gritaron, acompañando una andanada de 
golpes: ¡Ah, sí! ¡Ahora te vamos a demostrar cómo nos equivocamos! 

”[...] Me dejaron tirado en el piso, en la antecámara de una sala, 
adonde tuve que escuchar el interrogatorio de Lea (mi esposa), es 
decir escuchar sus gritos, ya que, a pesar de mi esfuerzo, no logré 
descifrar nada de lo que decía. No sé cuánto duraría: sé que fue 
interminable. 

"Luego me arrastraron a mí y, a los empujones me quitaron la ropa 
y quedé atado en cruz sobre una mesada. Allí empezó el 
interrogatorio. Consistió en picanearme no sé por cuánto tiempo. [...] 
los comentarios de los torturadores iban variando desde el implacable 
que me decía: “Vas a querer morirte, pero vamos a ser nosotros los que 
vamos a determinar tu vida o tu muerte. Seguro que vas a preferir 
morirte”, hasta el negociador humanoide, que me recomendaba dar un 
par de nombres y direcciones para poder terminar con los tormentos. 
Yo, para mis adentros, veía cómo se iba confirmando todo lo que uno 
ya había imaginado una y mil veces: el péndulo entre el torturador 
malo y el negociador bueno, siempre con el objetivo de quebrar al 
militante [...] Sufrí varios desmayos y otros intenté simularlos: en el 
medio, pude escuchar que se comentaban entre sí: “Este hijo de puta es 
un cuadro, está simulando y los datos que nos da están ya quemados” 


[...] A reglón seguido, me desatan y traen a Lea a la sala y entonces 
continuaron torturándola en mi presencia, para verificar nuestra 
historia y para exigirme hablar. Me dijeron que si yo no cantaba, iban 
a liquidarla [...] Allí pase un período terrible de delirio, en el límite de 
la semiinconsciencia y la pérdida de la noción del tiempo [...] Con 
Carlos, que así se llamaba mi compañero de celda, compartimos un 
par de semanas en las cuales hicimos intercambio de las experiencias 
que cada uno había estado viviendo en esas mazmorras. Él estaba muy 
golpeado y tenía la carne al rojo vivo en la zona de la columna, a la 
altura de la cintura, producto de los golpes que daba su cuerpo al caer 
sobre la mesada después de las descargas eléctricas a que era 
sometido. Además, Carlos, que era un chico de aproximadamente 20 
años, estaba quebrado moralmente porque no había podido resistir la 
tortura y lo habían sacado con un comando a marcar lugares. No 
soportaba la idea de que hubiera compañeros presos por su culpa [...] 
Dirigentes de su organización, que habían sido chupados hacía meses 
y que estaban vivos, formaban parte de un staff de analistas políticos 
que realizaban tareas de estudio y de discusión para el enemigo. A 
Carlos en medio de un interrogatorio le dijeron que iba a ver a alguien 
conocido y, efectivamente, pudo ver y hablar con un dirigente de su 
organización [...] Luego me cambiaron a una celda de otro sector, 
donde conozco a otro Carlos, docente de la Universidad de Morón. Él 
mismo no sabía cómo había caído. Si mal no recuerdo me contó que 
su nombre estaba en la agenda de una alumna o amiga suya. Lo 
habían destrozado tratando de sacarle datos y lo peor es que ni 
siquiera podía inventar nada porque no sabía nada de nada. Su 
serenidad y su entereza moral eran ejemplares. Estaba inocentemente 
sorprendido por la falta de humanidad que demostraban sus 
torturadores y los carceleros y me decía que, en el fondo, les tenía 
lástima porque ellos iban a llevar las cadenas toda la vida, estaban 
condenados a ese destino porque ellos mismos lo habían elegido y en 
cambio él no, tarde o temprano, él iba a salir e iba a ser un hombre 
libre y entero como siempre lo había sido. Me hizo bien compartir 
esas semanas con él” (Testimonio de Carlos Cuéllar). 


QUISIERA QUE ME RECUERDEN 


Quisiera que me recuerden 
sin llorar ni lamentarse. 
Quisiera que me recuerden 
por haber hecho caminos 


por haber marcado un rumbo 

porque emocioné su alma 

porque se sintieron queridos 
protegidos y ayudados 

porque nunca los dejé solos 

porque interpreté sus ansias 

porque canalicé su amor. 

Quisiera que me recuerden 

junto a la risa de los felices 

la seguridad de los justos 

el sufrimiento de los humildes. 
Quisiera que me recuerden 

con piedad por mis errores 

con comprensión por mis debilidades 
con cariño por mis virtudes. 

Si no es así, prefiero el olvido 

que será el más duro castigo 

por no cumplir con mi deber de hombre. 


Poesía del obrero correntino, residente en La Plata, Joaquín Areta, 
quien fue secuestrado, torturado, asesinado y desaparecido en la ESMA, 
en 1978, cuando tenía 22 años y un hijo recién nacido. 


OTRA VEZ LOS SECTORES POPULARES 


El terrorismo de Estado del autodenominado Proceso de 
Reorganización Nacional tuvo como uno de sus objetivos la sujeción 
de la economía argentina al dictado de los poderosos intereses 
extranjeros, otra vez, como en tiempos de Rivadavia, bajo el dogma 
del libre comercio. De allí la destrucción de las industrias vernáculas, 
imposibilitadas de competir con los productos de las multinacionales 
liberados de impuestos; también el ominoso endeudamiento externo, 
con las empresas estatales hipotecadas, lo que facilitaría su 
privatización con el pretexto de ser deficitarias. Nuevamente 
estaríamos condenados a ser exportadores de materias primas 
alimentarias, clausuradas las posibilidades de industrialización, 
vasallos además de los organismos financieros internacionales al 
servicio de las potencias. 

Otro propósito, claramente articulado con el anterior, fue el quiebre 
de la fortaleza sindical cimentada a lo largo de los años transcurridos 
desde su organización bajo el primer gobierno peronista. Para ello se 
intervino la CGT y numerosas organizaciones gremiales, declarándose 


suspendida toda actividad sindical como afiliaciones, asambleas, 
reuniones, congresos, etcétera. 

Se separaron las obras sociales de los sindicatos para así mellar su 
capacidad económica y se sancionó la Ley de Prescindibilidad, que 
autorizaba la cesantía de empleados y obreros, sobre todo por motivos 
políticos que muchas veces no pasaban de la sospecha. 

Lo más claro es que sobre los trabajadores cayó el mayor peso de la 
represión, constituyendo casi el setenta por ciento de los detenidos- 
desparecidos, lo que revela que con el pretexto de combatir la 
guerrilla, que en 1976 ya había sido desmantelada, se apuntó 
prioritariamente a desarticular la fortaleza y la resistencia de las 
organizaciones obreras. La mayoría de las víctimas fueron delegados 
de base leales con sus representados. Para ello se contó, en no pocos y 
funestos casos, con la complicidad de los dueños de empresas, que 
denunciaron como subversivos a quienes les resultaban molestos. 
Asimismo hubo dirigentes gremiales dialoguistas con los represores 
que vieron la oportunidad de deshacerse de aquellos compañeros que 
cuestionaban su desempeño. 

Suele decirse que la caída de la dictadura cívico-militar se debió a la 
derrota en Malvinas, argumento blandido sobre todo por aquellos que 
fueron pasivos ante la tragedia que se desarrollaba frente a sus ojos, y 
que de esa manera se desresponsabilizan por su actitud y una vez más 
evaden el mérito de los sectores populares en instancias críticas de 
nuestra patria. Sin duda la guerra en las islas contribuyó al derribo, 
pero la dictadura estaba ya francamente debilitada por el rechazo a la 
política del terror y por una política económica que favorecía a los 
pudientes y perjudicaba a la inmensa mayoría de argentinas y 
argentinos cuyo ingreso había disminuido el sesenta y cinco por ciento 
entre 1975 y 1986. 

Factores de la caída fueron la conmovedora e inquebrantable 
decisión de la Madres de Plaza de Mayo de perturbar las conciencias 
de los represores y de impedir el lavado de manos de una ciudadanía 
asustada. También la acción eficaz de muchos exiliados organizados 
para enterar al mundo de la tragedia argentina. 

Otro factor decisivo fue, indudablemente, la resistencia obrera que 
fue creciendo en alcance, organización y eficacia a medida que se 
debilitaba la represión. En un principio se trató de trabajo a 
reglamento, trabajo “a tristeza”, quite de colaboración y sabotaje por 
motivos laborales relacionados con los despidos y con la restricción 
salarial. Ya en 1976 hubo ¡ochenta y nueve! conflictos en todo el país, 
y aumentaron a cien en 1977. Los gremios más movilizados fueron los 
ferroviarios, los metalúrgicos y los automotrices. 

En 1978 el Mundial de Fútbol redujo las movilizaciones a cuarenta 
pero ya en 1979 se declaró la primera huelga general dispuesta para el 


1% de Mayo por el “Grupo de los 25” que reunía gremios combativos 
como taxistas, camioneros, cerveceros, mineros y otros. La repercusión 
fue irregular pero en el conurbano bonaerense y en algunas provincias 
en ciertos rubros se llegó a casi el ciento por ciento demostrando la 
fortaleza que a pesar de todo había conservado e incrementado el 
sindicalismo opositor. En ese año hubo ciento ochenta y ocho 
conflictos, algunos de los cuales ya no  disimularon una 
intencionalidad política. 

Nuevamente el 22 de julio de 1981 se declaró un paro general, esta 
vez a cargo de la CGT Brasil, nucleamiento de los 25 con otros 
gremios que se negaban a acordar con la dictadura. Su secretario 
general fue Saúl Ubaldini, mientras que en la CGT Azopardo, que no 
adhirió, se reunían los que sostenían una posición dialoguista y cuyo 
jefe era el representante de los plásticos Jorge Triaca. 

Finalmente el golpe de gracia del Proceso sin duda fue la 
convocatoria de la CGT Brasil a la huelga y movilización que tuvo 
lugar el 30 de marzo de 1982 bajo la consigna de “Paz, pan y trabajo” 
y que reunió a varias decenas de miles de ciudadanos y ciudadanas en 
la Plaza de Mayo. La represión fue violenta y trescientos manifestantes 
fueron golpeados y detenidos, lo que no impidió que se coreara, 
también en las provincias, “¡Se va a acabar, se va a cabar la dictadura 
militar!”, “¡El pueblo unido jamás será vencido ¡Luche, luche y se 
van!”. Hubo que esperar a la derrota en Malvinas, invasión que se 
produjo tres días después de la histórica huelga de 1982, para que la 
dictadura cívico-militar terminara de derrumbarse. 
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CAPÍTULO XVI 


De 1983 a 2003 


CON LA DEMOCRACIA ¿SE COME, CURA Y SE EDUCA? 


El 30 de octubre 1983, luego de una década de terrorismo de 
Estado, se lleva a cabo una elección democrática en la que el 
radicalismo se impone sorpresivamente al hasta entonces invicto 
peronismo. El nuevo presidente es Raúl Alfonsín, un abogado de 
Chascomús, quien sostuvo en la disputa interna partidaria una 
posición socialdemócrata contrapuesta a la línea unionista-balbinista 
conservadora tradicional, lo que le gana el apoyo de los sectores 
progresistas y juveniles que llevan al Movimiento de Renovación y 
Cambio a imponerlo como el candidato para las elecciones 
presidenciales de 1983. 

Alfonsín había desechado la vía guerrillera para oponerse a la 
dictadura del Proceso enarbolando en cambio el reclamo de una 
pronta salida democrática sin proscripciones. También se opuso a la 
guerra de Malvinas diferenciándose de la mayoría de los políticos que 
adhirieron a la desatinada invasión de las islas. 

Su campaña, cuyos actos cerraba con el recitado del Preámbulo de 
la Constitución Nacional, se basó en reivindicarse a sí mismo como un 
símbolo democrático en contraste con la cúpula peronista de entonces 
que no hacía olvidar a la Triple A ni al lopezrreguismo, lo que pareció 
confirmarse con la impactante quema en el acto final de un ataúd que 
llevaba las siglas del partido opositor. Además la ciudadanía, en su 
mayoría, había dado crédito a una denuncia del candidato radical 
sobre la existencia de un pacto sindical-militar para garantizar la 
impunidad del genocidio. 

Ya en el gobierno Alfonsín lleva adelante con éxito un proceso de 
reinstalación democrática, convencido de que con la democracia se 
resolverían, por su simple funcionamiento, los problemas de comer, de 
curar y de educar, según una difundida frase suya. Grande sería la 
decepción al comprobar que las cosas no eran sencillas, entre otros 
motivos porque el Proceso había dejado un campo minado por el 
exorbitante endeudamiento que los poderosos acreedores 


internacionales acosaban por cobrar, y unas fuerzas armadas 
ampliamente partícipes de la represión ilegal cuyos verdugos 
continuaban en posiciones de mando y amenazaban con un golpe de 
Estado si se pretendía que rindieran cuentas. 


JUICIO, CONDENA Y PUNTO FINAL 


Alfonsín no se arredró y puso en marcha una ejemplar medida de 
valor histórico y de repercusión internacional que fue llevar a juicio a 
las tres primeras Juntas Militares por las graves y masivas violaciones 
de derechos humanos cometidas en ese período. El 15 de diciembre de 
1983, cinco días después de asumir como presidente, sancionó los 
decretos 157 y 158 que, respectivamente, ordenaban enjuiciar a los 
dirigentes de las organizaciones guerrilleras ERP y Montoneros y a los 
integrantes de las Juntas. 

Con el fin de dar un fuerte apoyo a la investigación sobre las 
violaciones de derechos humanos durante la dictadura se creó una 
comisión de ciudadanos notables, que se llamó Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), integrada, entre otros, 
por el escritor Ernesto Sabato, su presidente, el médico René Favaloro, 
el científico Gregorio Klimovsky, el rabino Marshall T. Meyer, el 
pastor evangélico Carlos Gattinoni, el sacerdote católico Jaime de 
Nevares, la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú y la activista de 
derechos humanos Graciela Fernández Meijide. 

Al cabo de nueve meses de sumergirse en el infierno de secuestros, 
torturas, muertes y desapariciones forzadas, la CONADEP elaboró un 
informe de cincuenta mil páginas que documentó acabadamente 
alrededor de nueve mil casos concretos de violaciones de derechos 
humanos. Dicho informe fue entregado al presidente Alfonsín el 20 de 
septiembre de 1984 en la Casa Rosada mientras en la Plaza de Mayo 
una multitud de ochenta mil personas manifestaba su júbilo. El 
informe fue bautizado con el nombre “Nunca más”, que replicó el 
último párrafo de la alocución del fiscal Julio Strassera en el juicio a 
las Juntas: “Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda 
pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar 
una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo 
argentino. Señores jueces: Nunca más”. 

En un principio el juicio a las Juntas corrió por cuenta del Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas debido a que las leyes vigentes 
establecían que los militares solo podían ser enjuiciados por tribunales 
militares. Pero la evidente desidia con que se encaraba la tarea hizo 
que se reformara el Código de Justicia Militar y el caso pasó a la 


justicia civil, al área de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo 
Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, integrada 
por los doctores Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, León Carlos 
Arslanián, Jorge Valerga Aráoz, Guillermo Ledesma y Andrés J. 
D'Alessio. El fiscal fue Julio César Strassera y el adjunto, Luis Moreno 
Ocampo. Todos ellos cumplieron con su misión ejemplarmente a pesar 
de las imaginables presiones a que fueron sometidos. 

Entre el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985 se realizó la audiencia 
pública en el Palacio de Justicia de la Nación, por la que pasaron 833 
personas, describiendo atrocidades que horrorizaron a la Argentina y 
al mundo. El 9 de diciembre se dictó finalmente 
la sentencia condenando al militar Jorge Rafael Videla y al marino 
Emilio Eduardo Massera, integrantes de la primera Junta, a reclusión 
perpetua, a Roberto Eduardo Viola, a 17 años de prisión, a Armando 
Lambruschinia 8 años y aOrlando Ramón Agostia 4. Los 
acusados Omar Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac 
Anaya y Basilio Lami Dozo no fueron condenados por no haberse 
podido probar los delitos que se les imputaban. 

Por las características que tuvieron, el juicio y la condena llevados a 
cabo por un gobierno democrático constituyeron un hecho sin 
precedentes en comparación con otras naciones también víctimas de 
dictaduras en las que la transición a la democracia se hizo con 
acuerdos de impunidad, como fue el caso de 
Uruguay, Chile, Brasil, España, Portugal y Sudáfrica. 

Lamentablemente el gesto se vio luego disminuido cuando el 
gobierno radical cedió a las presiones de los uniformados y factores de 
poder periodísticos, empresariales, políticos, implicados con el Proceso 
y se dictaron las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida que 
limitaron e impidieron que se hiciera justicia con las atroces 
violaciones a los derechos humanos. 


LA REBELIÓN CARAPINTADA 


El 16 de abril de 1987 el teniente coronel Aldo Rico y un grupo que 
lo acompañaba, conocido como los  “carapintada” porque 
pintarrajearon sus rostros como si estuvieran en guerra, se amotinaron 
en la Escuela de Infantería de Campo de Mayo resistiendo la citación 
judicial al mayor Ernesto Barreiro. Los insurrectos solicitaban el cese 
de la supuesta campaña de agresión de los medios de comunicación 
contra las Fuerzas Armadas, un aumento del presupuesto, la elección 
de un nuevo Jefe del Estado Mayor del Ejército de entre cinco 
postulantes que ellos propondrían y la amnistía para quienes hubieran 


participado de ese levantamiento. 

La noticia provocó un fuerte sentimiento de apoyo al gobierno 
constitucional y a la democracia en todo el país y la gente salió a las 
calles y a las plazas para expresar su indignación y decisión de 
aplastar la sedición. Sin embargo, lo que mereció y merece la 
reprobación de muchos, Alfonsín se inclinó por una actitud 
negociadora y se trasladó hasta Campo de Mayo para parlamentar con 
los “carapintada”. Luego regresó al balcón de la Casa de Gobierno e 
informó a la multitud que la actitud de quienes calificó como “héroes 
de Malvinas” había sido depuesta, que todos volvieran a sus hogares y 
que “la casa estaba en orden”, una frase que ingresó en el catálogo de 
las grandes decepciones nacionales. 

No sorprendió entonces la inmediata sustitución del general Héctor 
Ríos Ereñú como Jefe del Estado Mayor por su colega José Dante 
Caridi. Tampoco que pocos días después entrara al Congreso el 
proyecto de Ley de Obediencia Debida. 


LA HERENCIA DEL PROCESO 


El gobierno radical se encontró con una situación muy 
comprometida, heredada del Proceso, como si se tratase de una bomba 
de tiempo planeada para hacer fracasar al gobierno democrático. El 
poder económico de los grandes grupos financieros internacionales 
aliado a grupos económicos locales controlaba todo el proceso 
productivo y financiero sobre la base de la subordinación del Estado a 
sus intereses particulares, como consecuencia del lema “achicar el 
Estado para agrandar la Nación” blandido y ejecutado por la dictadura 
cívico-militar. La inflación mensual alcanzaba el veinte por ciento, el 
crédito internacional estaba cerrado, la desocupación alcanzaba al 
siete por ciento y la deuda externa rondaba los 45.000 millones de 
dólares, cifra que en un setenta por ciento había sido contraída por los 
grupos privados y estatizada en 1982 por el presidente del Banco 
Central, Domingo Felipe Cavallo, quien no desperdiciaría otras 
oportunidades para demostrar su servidumbre a los intereses 
antinacionales. Para paliar la situación de aquellas familias que no 
podían satisfacer sus necesidades básicas se lanzó el Plan Alimentario 
Nacional (PAN). 


LA “LEY MUCCI” 


Una decisión incomprensible de Alfonsín fue que, en circunstancias 
en que necesitaba el apoyo de los sectores populares, pues quedó 
enfrentado también con sectores financieros y económicos que habían 
hecho grandes negocios y negociados durante la dictadura y 
desconfiaban de él, se enemistó con el poder sindical promoviendo la 
Ley de Reordenamiento Sindical para, con el pretexto de la 
“democratización”, quitarle a la CGT el monopolio en la representación 
de los derechos de los trabajadores. Para alcanzar ese objetivo, en 
febrero de 1984 la Cámara de Diputados aprobó el proyecto de “ley 
Mucci”, como se llamó por el Ministro de Trabajo, ex sindicalista, 
Antonio Mucci, que permitía la creación de nuevas uniones gremiales, 
incluía la minoría en la conducción y restringía el manejo de fondos. 
Ello provocó que la CGT Azopardo y la CGT Brasil se unieran bajo el 
liderazgo del combativo representante cervecero Saúl Ubaldini, el 
mismo que había llamado a la huelga general de 1982 contra el 
Proceso. La ley no prosperó en el Senado por un solo voto, el de Elías 
Sapag, representante del Movimiento Popular Neuquino. 

La relación entre el movimiento obrero y el gobierno radical nunca 
se recompuso y Alfonsín debió soportar trece paros generales 
organizados por la CGT a medida que la situación sociopolítica iba 
descomponiéndose, lo que contribuyó a su progresivo debilitamiento. 


EL PLAN AUSTRAL 


Como respuesta a una inflación que aumentaba día a día, en junio 
de 1985 se anunció el Plan Austral urdido por el ministro de 
Economía Juan Sourrouille. La nueva moneda se denominaba 
“austral” y cotizaba a un cambio fijo de 0,80 centavos por dólar. Las 
medidas apuntaban a controlar los precios y las tarifas de los servicios 
públicos, al congelamiento salarial y a la no emisión monetaria. El 
Plan estaba en línea con las condiciones impuestas por el FMI para 
apoyar las negociaciones internacionales para disminuir las presiones 
de la deuda externa y para lograr un crédito suplementario de 4.200 
millones de dólares para cancelar esas obligaciones. No fue casual que 
el gobierno abandonara las investigaciones sobre la legitimidad de la 
deuda que amenazaban con cuestionar el pago de la misma. 

El éxito inicial del Plan Austral llevó al radicalismo a vencer en las 
elecciones legislativas de moviembre de 1985, imponiéndose en 
diecisiete de las veintitrés provincias, además de consolidar su 
mayoría en la Cámara de Diputados. Pero las buenas noticias duraron 
poco porque la economía comenzó a mostrar grietas, el austral se 
desvalorizó ante el dólar y la inflación volvió a trepar, lo que se 


tradujo en crecientes protestas sociales y recesión. 


DIVORCIO, MERCOSUR, ISLAS Y VIEDMA 


Entre las medidas positivas del gobierno de Alfonsín se encuentra el 
tratamiento y aprobación de la Ley de Divorcio que provocó el 
disgusto de la Iglesia católica, lo que frenó la aparente voluntad 
presidencial de sancionar también una ley del aborto. Pueden sumarse 
las tratativas para promover la integración regional con Brasil que 
desembocó en la firma con el presidente Sarney, en 1988, del Tratado 
de Integración, Cooperación y Desarrollo que sería la piedra angular 
del Mercado Común del Sur (MERCOSUR). Asimismo resolvió con Chile 
el conflicto por la demarcación fronteriza en el Canal de Beagle a raíz 
del cual nuestro país en 1978 estuvo al borde de la guerra con nuestro 
vecino trasandino. Fue convocado un plebiscito en el que la mayoría 
de ciudadanas y ciudadanos optó por la paz. En 1985 el Vaticano 
rubricó el tratado bilateral. Puede contabilizarse también a favor el 
interesante proyecto de trasladar la capital a la ciudad de Viedma, 
intención que como otras en el gobierno de Alfonsín no contó con el 
vigor necesario para ser llevada a la práctica. 


EL CAMINO HACIA EL ABISMO 


Las elecciones legislativas de septiembre de 1987 sorprendieron al 
gobierno con una inflación del ciento veintisiete por ciento anual 
además de un creciente descontento social, lo que se tradujo en una 
resonante derrota a manos de un peronismo que había comenzado un 
proceso de depuración y “adecentamiento” liderado por Antonio 
Cafiero, José Manuel de la Sota y Carlos Menem. El gobierno solo 
pudo retener las gobernaciones de Río Negro y Córdoba, sumando la 
Capital Federal, cuyo intendente entonces era designado por el 
presidente. En agosto de 1988 un gobierno herido de muerte lanzó el 
Plan Primavera, de escasa duración y nulo éxito. Las dificultades 
fueron acumulándose: el extraño copamiento al Regimiento 3 de 
Infantería de La Tablada llevado a cabo por el izquierdista 
Movimiento Todos por la Patria que dejó cuarenta muertos y cuatro 
desaparecidos, el alza incontrolada de las tasas de interés, el 
agotamiento de las reservas del Banco Central para intentar mantener 
el valor del peso, la hiperinflación, lo que hizo inevitable una nueva 
derrota electoral, esta vez a manos del peronista Carlos Menem. 


Alfonsín, un auténtico demócrata, de indiscutida honestidad, había 
cumplido con lo enunciado en su primer discurso como presidente 
electo: “Tenemos todos la enorme responsabilidad de asegurar hoy y 
para los tiempos la democracia y el respeto por la dignidad del 
hombre en la tierra argentina”. Pero también fue un torpe piloto de 
tormentas, incapaz de resolver los problemas políticos, económicos y 
sociales que se le presentaron, y entregó anticipadamente el gobierno 
con una deuda externa aumentada y los salarios decrecidos, con 
recesión del seis por ciento de PBI y una hiperinflación cercana al 5000 
por ciento anual. 


EL CONSENSO DE WASHINGTON 


El siguiente presidente fue Carlos Menem, un abogado riojano de 
aspecto algo extravagante mimetizado con los caudillos riojanos del 
siglo XIX, quien representó algo distinto, y por lo tanto esperanzador 
para muchos, a la imagen del burgués discurseante e ineficiente de su 
antecesor y de su rival electoral Eduardo Angeloz. El traspaso de 
Alfonsín a Menem fue el primero entre dos presidentes elegidos 
constitucionalmente desde 1928 cuando lo hicieran Alvear e Yrigoyen. 

Ante la ausencia de planes de gobierno y en la convicción de que 
era necesario congraciarse con los poderes económicos y financieros 
internacionales para capear la gran crisis heredada, Menem se rigió 
por las instrucciones del Consenso de Washington, salidas de una 
reunión en la que participaron los organismos financieros 
internacionales, los directivos de las economías de los países 
desarrollados, los empresarios más importantes del planeta. Las 
conclusiones dirigidas a los países latinoamericanos de acuerdo a un 
decálogo presentado por el economista norteamericano John 
Williamson proponían la apertura total de fronteras aduaneras, la 
desregulación de precios y salarios, la venta de empresas públicas, la 
sumisión a los controles de organismos internacionales, en especial del 
FMI. 

Menem fue uno más de los presidentes latinoamericanos como 
Collor de Melo en Brasil, Fujimori en Perú, Sánchez de Losada en 
Bolivia, Salinas de Gortari en México, y varios más que aceptaron el 
catecismo neoliberal, exacerbado por el desplome del mundo 
comunista, con las conocidas y lamentables consecuencias de 
desocupación, endeudamiento, crisis políticas y económicas. Sucedió 
entonces que el peronismo, al que John W. Cooke había calificado de 
hecho maldito de la burguesía argentina, que había representado los 
intereses de la clase obrera durante los gobiernos de Perón, aparecía 


ahora claramente alineado con los sectores dominantes que volvían a 
regir los destinos del Estado sin necesidad de reprimir. 


LA CONVERTIBILIDAD 


Luego del fracasado plan Bonex por el que se incautaron los plazos 
fijos y se los cambió por un bono, asumió Domingo Cavallo como 
ministro de Economía y puso en acción el Plan de Convertibilidad, que 
tuvo vigencia hasta la crisis de 2001, por el cual el Banco Central se 
obligaba a respaldar el dinero circulante con dólares. La cotización era 
a la par, un dólar un peso. 

Se logró una estabilidad económica casi sin inflación que ofreció un 
clima favorable para las inversiones y el ingreso de capitales desde el 
exterior, produciéndose un marcado crecimiento del PBI. Pero a 
medida que se expandía la fiebre privatizadora disminuía la capacidad 
de la economía de emplear mano de obra y cerraban numerosos 
comercios y establecimientos industriales de capital nacional. 
La deuda externa, a pesar del ingreso de las privatizaciones, algunas a 
precio vil que provocaron sospechas y denuncias de corrupción, creció 
desde los 45.000 millones que había dejado el gobierno de Alfonsín 
hasta llegar en el año 2000 a 145.000 millones. 


¡A PRIVATIZAR! 


Algunas de las empresas estatales que fueron privatizadas, 
concesionadas O disueltas, muchas de ellas estratégicas, 
contradiciendo el enunciado de la Constitución de 1949: “Los 
minerales, las caídas de agua, los yacimientos de petróleo, de carbón y 
de gas, y las demás fuentes naturales de energía, con excepción de los 
vegetales, son propiedad imprescriptible e inalienable de la Nación, 
con la correspondiente participación en su producto que se convendrá 
con las provincias”: 


+ Administración General de Puertos (AGP) 

* Aerolíneas Argentinas 

* Aeropuertos 

+ Agua y Energía Eléctrica SE, Sector Eléctrico 

+ Área Material Córdoba Aviones 

* Astillero Ministro Manuel Domecq García - DOMECQ 


* Astilleros y Fábricas Navales SA (AFNE): provincializado 
* Banco Hipotecario Nacional 

+ Banco Nacional de Desarrollo (BANADE) 

* Caja Nacional de Ahorro y Seguro 

* Canal 11, Dicon Difusión SALS 84 TV 

+ Canal 13, Río de la Plata SALS 85 TV 

* Carboquímica Argentina Sociedad Anónima Mixta 

* Carolina SA Minera 

* Empresa Líneas Marítimas Argentinas (ELMA) 

* Empresa Nacional de Correos y Telégrafos (ENCOTEL) 
* Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL) 

* Establecimientos Altos Hornos Zapla 

* Fábrica Militar de Ácido Sulfúrico 

* Fábrica Militar de Tolueno Sintético 

* Ferrocarril Belgrano SA 

* Ferrocarriles Argentinos SA 

* Ferrocarriles Metropolitanos SA 

* Fondo Nacional de la Marina Mercante 

* Gas del Estado SE 

* Hidroeléctrica Norpatagónica SA, Sector Eléctrico (HIDRONOR) 
* Hierro Patagónico de Sierra Grande SA Minera (HIPASAM) 
* Hipódromo Argentino: concesionado. 

* Indupa SA: privatizada 

* Instituto Nacional de Reaseguros SE (INDER) 

+ Interbaires SA 

* Intercargo SA 

* Junta Nacional de Carnes 

* Junta Nacional de Granos 

* LR3 Radio Belgrano 

* LR5 Radio Excélsior 

* LV3 Radio Córdoba 

* Llao Llao Holding 

* Obras Sanitarias de la Nación (OSN) 

* Petroquímica Bahía Blanca SA 

* Petroquímica General Mosconi SAI y C 

* Petroquímica Río Tercero 

* Polisur Sociedad Mixta 

* Redes de acceso a grandes ciudades 

» Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires, Sector Eléctrico (SEGBA) 
* Sociedad Mixta Siderurgia Argentina (SOMISA) 

* Talleres Navales Dársena Norte SACI y N (TANDANOR) 
* Tanque Argentino Mediano SE (TAMSE) 

* Tecnología Aeroespacial (SATEA) 

* Yacimientos Carboníferos Fiscales (YCF) 


* Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YCF) 


Y por lo menos veinte más. 


RELACIONES CARNALES, PACTO DE OLIVOS Y OTRAS VICISITUDES 


En política exterior promovió una estrecha alianza con los Estados 
Unidos que el canciller Di Tella, en una expresión poco feliz, definió 
como “relaciones carnales”. Como parte de estas, ante un pedido del 
presidente George Bush padre envió naves argentinas a la Guerra del 
Golfo con el propósito, según Menem, de conjurar el persistente 
fastidio de los norteamericanos por no haber participado de su lado 
durante la Segunda Guerra Mundial, a diferencia de Brasil que había 
sabido hacer valer sus oficiales y soldados muertos para erigirse en el 
designado país industrializado de Sudamérica. 

En los primeros años una ilusoria bonanza económica, promovida 
por la Ley de Convertibilidad, hizo que Menem fuese reelecto en 1996 
a favor de la reforma constitucional de 1994 acordada con Raúl 
Alfonsín, jefe del radicalismo, el llamado Pacto de Olivos en el que el 
ex presidente impuso el tercer senador, la creación del jefe de 
gabinete con la idea no concretada de disminuir el presidencialismo y 
la incorporación a la Carta Magna de algunos tratados internacionales. 


ATENTADOS IMPUNES 


Su gobierno sufrió dos gravísimos atentados, en la embajada de 
Israel, el 17 de marzo de 1992, y contra la AMIA (Asociación Mutual 
Israelita Argentina), el 18 de julio de 1994, que provocaron 29 y 85 
muertos, respectivamente. Las evidencias acusaron a organizaciones 
fundamentalistas islámicas con sede en Líbano, como el Hezbolá, 
comandadas por el gobierno de Irán. Se atribuyó el ataque al no 
cumplimiento por parte del gobierno argentino, por presión de Israel y 
los Estados Unidos, de un acuerdo de transferencia a Irán de energía 
nuclear apta para propósitos bélicos. También se sospechó del 
desmantelamiento del proyecto Cóndor IL un proyectil de largo 
alcance desarrollado y fabricado en nuestro país, capaz de portar una 
cabeza nuclear, que el Proceso había puesto en marcha conjuntamente 
con Alemania y Egipto, y que era ambicionado por varios países 
árabes, en especial Siria, cuya participación en las voladuras también 
se sospecha. 


Pero las investigaciones judiciales, según sectores de la comunidad 
judía, fueron desviadas con propósito de ocultamiento, lo que 
comprometió al juez de la causa, Juan José Galeano, luego separado 
por decisión de la Corte Suprema. Un ex miembro de la inteligencia 
iraní aseguró que Menem recibió dinero para desvincular a ese país 
del ataque, lo que no pudo comprobarse. 


DIEZ AÑOS Y MEDIO 


Durante sus diez años y medio de gobierno, Menem se divorció de 
su esposa Zulema y perdió a su hijo Carlitos, muerto en un nunca 
esclarecido accidente de helicóptero. Relanzó el MERCOSUR con el 
presidente brasileño Cardoso, indultó a culpables del terrorismo de 
Estado entre 1976 y 1983 y a dirigentes de la guerrilla de esos años, 
suspendió el servicio militar obligatorio tras el escándalo del caso 
Carrasco. En lo cultural promovió la creación del INCAA (Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), el INT (Instituto Nacional del 
Teatro), la puesta en marcha de la Biblioteca Nacional, la creación del 
Ballet Folklórico Nacional y de la Academia Nacional del Tango. 

Las imágenes de Menem y de su gobierno quedaron asociadas a una 
visión frívola de la vida, caracterizada por las compras en Miami y 
una sociedad mayoritariamente alejada de la conciencia social y del 
pensamiento profundo, que aún persiste sobre todo en los medios 
masivos, lo que a todas luces era una consecuencia perdurable, su 
victoria, del terror represivo del Proceso. También una orientación 
planetaria generalizada que el pensador polaco Zygmunt Bauman 
llamó “la modernidad líquida”, el proceso por el cual el individuo 
pasa sin compromisos humanos, políticos y sociales valederos para así 
integrarse a una sociedad cada vez más global, pero sin identidad fija, 
maleable, voluble. La identidad se tiene que inventar, que crear, se 
tiene que moldear máscaras de supervivencia. 

Luego de finalizado su gobierno el riojano fue encarcelado por el 
tráfico ilegal de armas desviado a Croacia y Ecuador. 


EL TRIUNFO DE LA ALIANZA 


Como resultado de la Alianza entre el radicalismo y el Frente País 
Solidario (FREPASO) se realizaron elecciones internas para decidir 
quién sería el candidato a las elecciones presidenciales de 1999, 
resultando triunfador el radical Fernando de la Rúa, siendo 


acompañado en la fórmula por el líder del otro partido, Carlos 
“Chacho” Álvarez. 

La Alianza triunfó en las elecciones del 24 de octubre de 1999 ante 
la fórmula peronista Eduardo Duhalde-Ramón Ortega, que no recibió 
el apoyo del presidente Menem a pesar de ser miembros del mismo 
partido. Este dejó un déficit fiscal de más de mil millones de pesos, 
una deuda externa del orden de los 150 mil millones anuales con 
vencimientos de casi 25 mil millones en el año siguiente. El gobierno 
buscó controlar el gasto público, bajar las tasas internas de interés y 
mantener las estabilidades monetaria y financiera. Buscó ayuda del 
FMI y de los bancos privados para reducir la presión de la deuda 
externa. José Luis Machinea, ministro de Economía, negoció un 
paquete de salvataje de cerca de 40.000 millones de dólares, conocido 
como “blindaje financiero”, que no provocó alivio. 


CORRUPCIÓN EN EL SENADO 


El gobierno sufrió una grave crisis interna debido a la renuncia 
irresponsable del vicepresidente Álvarez, en octubre de 2000, que se 
debió al escándalo de los supuestos sobornos en el Senado para 
aprobar una polémica ley de reforma laboral a la que se oponía un 
sector del sindicalismo liderado por Hugo Moyano. 

Para dar señales de firmeza y contrarrestar la imagen de debilidad 
que la ciudadanía se había forjado del gobierno ahora casi 
exclusivamente radical, el ex presidente Carlos Menem fue detenido y 
puesto bajo arresto domiciliario el 8 de junio como supuesto jefe de 
una asociación ilícita que habría realizado una venta ilegal de 6.500 
toneladas de armas y municiones a Ecuador y Croacia. Pero esto le 
granjeó a De la Rúa la vigorizada oposición del peronismo, que 
gobernaba la mayoría de las provincias, solidario con el preso, quien 
luego fue liberado por decisión de la Corte Suprema. 


DERROTA ELECTORAL Y MEGACANJE 


Con una desocupación del 18,3 por ciento y con reservas 
internacionales de apenas veinte mil millones de dólares, la Alianza 
perdió las elecciones legislativas de 2001 en las que el peronismo se 
impuso con el cuarenta por ciento contra el veinticuatro por ciento de 
una debilitada Alianza perjudicada por una evidente y sorpresiva 
incapacidad de gobernar de un De la Rúa indeciso y lento, raro para 


alguien que había sido un activo jefe de Gobierno en la Ciudad de 
Buenos Aires. Su imagen fue deteriorándose, lo que fue reflejado en 
una viñeta por el humorista gráfico Nik quien lo designó como “ese 
lentísimo señor prescindente doctor Frenando de la Duda”. 

De alguna manera se reproducía el caso de los otros gobiernos 
radicales que, si bien animados por una formulación progresista de la 
política en sus diagnósticos y sus remedios, fracasaba al no poder 
despegarse de su claro compromiso con la clase media que los 
componía y compone mayoritariamente. Y es sabido que si bien esta 
critica a los sectores altos en poder y recursos no deja de admirarlos y 
pretender emularlos, también deseosa de establecer diferencias con la 
clase trabajadora con la que el partido de Alem e Yrigoyen nunca 
logró componer un vínculo generador, causa sustancial de que 
ninguno de sus gobiernos, salvo el primero de don Hipólito, haya 
completado su período. 

Ante la gravedad de la situación el nuevo ministro de Economía, 
Ricardo López Murphy, anuncia un ajuste y una reducción 
presupuestaria generalizada, retirando fondos de áreas como salud o 
educación, disminuyendo salarios y jubilaciones, lo que genera una 
protesta de alcance nacional que obliga al ministro a renunciar 
dieciséis días después de asumir. 

El gobierno de la Alianza recurrió entonces a Cavallo, quien tenía el 
respaldo de los sectores empresariales y financieros, pero la oposición 
de los sectores populares, que no olvidaban sus gestiones en los 
gobiernos de la dictadura del Proceso y el de Menem. Muchos de los 
radicales también recordaban que había sido un impulsor del caos 
económico, “el golpe de mercado” como lo llamaban, que provocó la 
caída de Alfonsín. Cavallo no encontró otra salida que un plan de 
“déficit cero”, con un nuevo recorte general de gastos en la 
administración pública para evitar gastar más de lo que ingresaba en 
el Estado. También acordó una reestructuración de los compromisos 
de la deuda externa, denominada “megacanje”, consistente en una 
postergación de los compromisos de la deuda canjeada por bonos pero 
con un aumento de la tasa de interés del siete al trece por ciento anual 
y un incremento del capital adeudado. Según algunos especialistas, la 
iniciativa, urdida con el ex secretario de Finanzas norteamericano 
Lewis Mulford, que implicó inusitadas ganancias para los bancos 
colocadores de los bonos, significó un incremento del endeudamiento 
externo cercano a los 50.000 millones de dólares. Lamentablemente 
no había un Juan Manuel de Rosas y su fuerza de gauchos para 
ponerle el pecho y derrotar a este combinado de poderes extranjeros 
aliados con sus socios interiores. Esta vez, como en el caso del 
endeudamiento, no hicieron falta barcos de guerra ni cañonazos, bastó 
con una astuta planificación y pulsar el “enter” de algunas 


computadoras. El juicio por corrupción a varios funcionarios de 
entonces, Cavallo y Mulford incluidos, continúa vigente pero viciado 
de lentitud y apatía. 


CORRALITO Y FINAL 


La creciente desconfianza en el gobierno y la evidencia de la grave 
crisis que se avecinaba provocó fuertes retiros de depósitos bancarios, 
fugándose más de 80.000 millones de dólares. Cavallo volvió a 
demostrar su ya probada lealtad hacia los banqueros y financistas, 
sobre todo extranjeros, estableciendo el congelamiento de las cuentas 
bancarias, de las que sus dueños sólo podrían retirar 250 pesos cada 
semana. La reacción popular al “corralito”, como se lo llamó, sobre 
todo de los sectores medios, fue rabiosa y se produjeron violentas 
demostraciones de “cacerolazos”, personas que protestaban golpeando 
cacerolas, lo que fue imitado en varios países. Para empeorarlo todo 
el FMI endureció su posición y se negó a enviar 1.260 millones con los 
que se había comprometido a colaborar, argumentando que la 
Argentina no habría cumplido sus compromisos de mantener el 
“déficit cero”. 

Hacia el 19 de diciembre, la situación social se volvió incontrolable, 
con saqueos y desmanes en los puntos más importantes del país. De la 
Rúa respondió decretando el estado de sitio en todo el país a pesar de 
lo cual las demostraciones se incrementaron. 


LOS SAQUEADORES CON WALKIE-TALKIE 


“La investigación con Gerardo Young y Lucas Guagnini la 
empezamos con los saqueos. Siempre tuvimos la sensación de que en 
parte fueron manejados por el peronismo, sobre todo el bonaerense. 
Eran saqueos muy ordenados, veíamos gente con walkie-talkie. 
Pasaban autos de civil por un super y a la media hora lo saqueaban. 
Había una especie de “servicio de inteligencia” trabajando. Después sí 
trabajó la inteligencia oficial para hacer que la gente volviera a sus 
casas. Pero cuando renunció De la Rúa desaparecieron los saqueos. 
Antes que comenzaran, en la Rotonda de Alpargatas, un taxista me 
comentó: “Qué olor a saqueos que hay”. Era un policía retirado. Al 
volver, los canales de noticias ya transmitían en directo los saqueos 
como si fuese un show deportivo” ( Alberto Amato). 


EL HELICÓPTERO 


La feroz e insensata represión provocó treinta y nueve muertos en 
todo el país y más de dos mil heridos. En la medianoche del 19 de 
diciembre de 2001 renunciaron el ministro Cavallo y el resto del 
gabinete. De la Rúa lo hizo a las 19.45 del 20 y abandonó la Casa de 
Gobierno en un helicóptero que despegó desde la azotea para evitar la 
indignación de la multitud que ocupaba la Plaza de Mayo exigiendo el 
fin de su mandato cuando solo había completado la mitad del mismo. 


LA CRISIS DE 2001 


El país se sumió en un caos en todos los aspectos de su vida pública 
y privada, que es recordado como la terrible “crisis del 2001” en que 
llegó a ponerse en riesgo la existencia misma de la Argentina como 
nación, como entidad política, económica, social y cultural. La acefalía 
no pudo ser conjurada por los presidentes fugaces que se sucedían en 
el Salón Blanco, cuatro desde el 20 de diciembre hasta el 2 de enero: 
el presidente de la Cámara de Senadores Ramón Puerta; Adolfo 
Rodríguez Saá, elegido por la Asamblea Legislativa; el presidente de la 
Cámara de Diputados, Eduardo Camaño, y finalmente el jefe del 
partido opositor, Eduardo Duhalde. 

Este, en su discurso de asunción dijo: “Es momento de decir la 
verdad. La Argentina está quebrada. La Argentina está fundida. Este 
modelo en su agonía arrasó con todo. La propia esencia de este 
modelo perverso terminó con la convertibilidad, arrojó a la indigencia 
a dos millones de compatriotas, destruyó a la clase media argentina, 
quebró a nuestras industrias, pulverizó el trabajo de los argentinos. 
Hoy, la producción y el comercio están, como ustedes saben, parados; 
la cadena de pagos está rota y no hay circulante que sea capaz de 
poner en marcha la economía”. 


QUE SE VAYAN TODOS 


El país había perdido su moneda al cesar la convertibilidad, 
remplazada por precarias emisiones de bonos de emergencia como el 
“patacón” de la provincia de Buenos Aires, el “lecor” de Córdoba o el 
“lecop” de alcance nacional. También se desarrolló el sistema del 
trueque, como en los primeros tiempos de la actividad comercial, 
varios siglos atrás. 

Las manifestaciones no abandonaban las calles inculpando a los 


políticos del infortunio y exigiendo “que se vayan todos” ignorando la 
responsabilidad de los banqueros y  financistas nacionales e 
internacionales que habían lucrado con nuestra debacle como siempre 
lo hicieron y lo seguirán haciendo. También los impunes periodistas 
lobistas de los intereses antinacionales que se renuevan de generación 
en generación. 


LA HORA DE LOS KIRCHNER 


Duhalde convocó a un gabinete de unidad nacional y llamó a 
Roberto Lavagna como ministro de Economía, quienes lograron frenar 
la caída en el abismo y crear condiciones suficientes para el llamado a 
elecciones, facilitado por la patriótica decisión del presidente de no 
presentarse en ellas. 

Luego sería el triunfo de Menem a nivel nacional, invicto en sus tres 
presentaciones comiciales, pero con escaso número de votantes debido 
a la multiplicidad de candidatos, entre ellos tres por el peronismo. 
Después su retiro ante la seguridad de perder en la segunda vuelta del 
ballotage y el ascenso a la presidencia de Néstor Kirchner, abogado, 
gobernador de Santa Cruz, acompañado de su esposa, la senadora 
Cristina Fernández de Kirchner. 


La dependencia en tiempos de Internet 


En una época marcada por asombrosos desarrollos tecnológicos la 
teoría de la dependencia sigue siendo el eje fundamental de la 
comprensión historicista. Su denuncia y su esclarecimiento fue el 
objetivo principal de nuestros gloriosos antecesores y debe serlo de 
quienes hoy nos tomamos muy en serio la batalla cultural por la 
afirmación de nuestra raíz propia. Pero hoy los mecanismos de 
sujeción han variado desde cuando los hermanos Irazusta describían 
los mecanismos de dominio a que nos sometía Inglaterra con la 
complicidad de sus bien recompensados “socios interiores”. Personajes 
que se renuevan de generación en generación: los vemos hoy 
desfilando por programas radiales y televisivos, escribiendo artículos, 
forzando la toma de medidas para resolver crisis que ellos mismos 
provocaron cuando fueron funcionarios de gobiernos entreguistas, 
escudados en la desmemoria, en la difícil comprensión de los procesos 
económico-financieros y en una entrenada astucia de cripticidad 
explicativa. La actual tampoco es la colonización que sofocaba a 
nuestra patria con la telaraña de las redes de ferrocarriles tendidas en 
beneficio de intereses británicos que magistralmente denunciara 
Scalabrini Ortiz. 

Según José María Rosa, lo que el revisionismo se propone es 
“quebrar el coloniaje”, denunciar la dominación impuesta por los 
poderosos de afuera, sean imperios identificables como países, o 
holdings plurinacionales económico-financieros, mediáticos, con la 
complicidad de dirigencias vernáculas, políticas, económicas, 
periodísticas, culturales, recompensadas con el ascenso social y el 
bienestar material, acreedoras también del prestigio necesario para 
diseminar ideologías convenientes y necesarias para la conservación y 
difusión de los sacralizados principios del expansivo capitalismo 
liberal. 

¿Qué es dominación? Max Weber la define como “un estado de 
cosas por el cual una voluntad manifiesta (mandato) del dominador o 
de los dominadores influye sobre los actos de otros (del dominado o 
de los dominados), de tal suerte que en un grado socialmente 
relevante estos actos tienen lugar como si los dominados hubieran 
adoptado por sí mismos, y como máxima de su obrar, el contenido del 
mandato”. 

El vasallaje ha vestido distintos ropajes a lo largo de las sucesivas 


transformaciones sociales y políticas: en tiempos de la colonización y 
de la esclavitud, lo que se dominaba eran los cuerpos por medio del 
terror y el castigo físico; luego fue la salida al mar de los imperios 
para ocupar y dominar territorios de las naciones más débiles por 
medio de la superioridad militar, como fue el intento inglés de invadir 
el Río de la Plata en 1806 y 1807. Posteriormente, la dominación se 
ejerció apropiándose de los mecanismos económicos y financieros de 
los países vasallos, como lo logró Gran Bretaña con el empréstito 
Baring en venal sociedad con Rivadavia y los suyos, prolegómeno de 
los asfixiantes endeudamientos en los tiempos que corren. 

Pero los poderosos siempre han sabido que los mejores mecanismos 
de control sobre sus súbditos de adentro y afuera, se trate de 
emperadores, sultanes o actuales emporios globalizados, son los que 
operan desde el interior del dominado. En el siglo V a.C. ya enseñaba 
Critias en su Sísifo que los gobernantes habían inventado a los dioses 
con la intención de gobernar mejor a los ciudadanos, haciéndoles 
creer en un policía interior (Freud lo llamará Uber-Ich, Superyó) ante 
el cual no podrían ocultar sus delitos ni pensamientos. Poco después, 
hacia el 400 a.C., Platón escribiría La República (Politeia), donde nos 
contaría lo que son las “mentiras necesarias”: el hombre de Estado 
tiene que inventar “mentiras nobles” para persuadir a los ciudadanos 
de que sean “buenos”, es decir, sumisos. 

¿Cuáles son los mecanismos de dominación de hoy, tiempos de 
globalización y desarrollo tecnológico, que se suman y potencian a los 
tradicionales? Comencemos por decir que son potentes porque obran 
por fuera de la percepción de las víctimas. Desde la mitad del siglo Xx, 
cada vez con mayor capacidad de pregnancia y de sometimiento, 
promueven la incorporación de países satélites como el nuestro a 
sistemas dominantes oligopólicos mediante la persuasiva inoculación 
de valores socioculturales que legitiman sus intereses imperiales. 

En tener conciencia de ello estriba una de nuestras diferencias con 
algunos representantes de la historia oficial, liberal. Desde Berkeley, 
Tulio Halperin Donghi escribió: “Quejarse de la dependencia es como 
quejarse del régimen de lluvias. No es necesario explicar entonces por 
qué no hablamos más de ella” (Punto de Vista, 1993). 

¿Cuál es el mecanismo íntimo, inconsciente, de este moderno 
vasallaje? El saqueo del deseo, el instinto primario que nos relaciona 
con el exterior. Sobrevivimos porque debemos alimentarnos y 
entonces deseamos el pezón materno. Luego, el laberinto edípico nos 
enseñará a desear una mujer distinta a la madre y entonces nos 
socializamos y nos proyectamos hacia el afuera de la familia. Pero 
somos incompletos, incapaces por naturaleza de satisfacer nuestras 
necesidades, y eso es lo que abre la dimensión del deseo. Deseamos, 
ergo vivimos. 


El deseo pasa al servicio del dominador, del saqueador de 
inconscientes, del apropiador de subjetividades, porque le pone nombre 
y objeto, entonces me engaño y deseo consumir porque me es 
impuesto, creo saber lo que quiero y actúo en consecuencia porque 
ignoro que ese deseo me fue impuesto en reemplazo de otros que 
hubieran satisfecho mis verdaderas necesidades o demandas. 

Es el pasaje según Foucault de la sociedad “disciplinaria”, que 
predominaba en el pasado reciente, a la sociedad del “control”, que es 
la que rige en nuestros días. En la primera el disciplinamiento social, 
político y cultural para el acatamiento de las imposiciones del sistema 
se concretaba por medio de mecanismos de castigo institucionales: 
cárceles, manicomios, también la imposición de incorporarse a la 
cadena productiva y también los establecimientos educativos para 
uniformar el conocimiento de ciudadanas y ciudadanos. 

En una sociedad de control, en cambio, el amaestramiento se 
produce por la colonización de las mentes, a través de los medios 
masivos, de los programas y sistemas educativos y también por el 
efecto de contagio tribal que produce el temor de ser distinto y 
castigado con la marginación social. 

En uno de los films de James Bond, El mañana nunca muere, el 
villano Elliot Carver le dice: “Ambos somos hombres de acción, señor 
Bond, pero su era se está acabando. Las palabras son las nuevas armas. 
Los satélites, la nueva artillería”. 

El poder se adueña de nuestro deseo, lo codifica, le da una 
representación ajena a sí mismo para que se haga consciente y 
promueva sentimientos, ideas y acciones. De manera tal que el deseo, 
lo inconsciente, se haga controlable, manejable, previsible e ineficaz 
para darse cuenta, insubordinarse y proponerse cambios. Esto 
provoca, por ejemplo, la deseante valoración de los símbolos del 
dominador: deseamos su cultura y despreciamos la propia, deseamos 
los paisajes ajenos y vulgarizamos los propios, deseamos vestirnos 
como se viste el colonizador y somos obedientes a sus modas, 
aceptamos su versión de nuestra historia, todo ello dramáticamente 
sin percibirlo, sinceramente convencidos de que eso es lo mejor, lo 
natural, lo que corresponde, lo que nos hace buenos ciudadanos. 
“Civilización o barbarie”. 

La interpretación teórica de Freud acerca de la sociedad y la 
civilización es que la historia de la humanidad es la historia de sus 
represiones, es esa la matriz civilizatoria, la posibilidad de convivir 
con otros humanos, la postergación o renuncia a la satisfacción de sus 
instintos primarios. De allí su teoría sobre el “malestar en la cultura”. 
El énfasis freudiano estaba puesto en la represión de la pulsión sexual, 
pero hoy la construcción y perduración del sistema de vasallaje 
requiere también la represión de la conciencia, a fin de que esta, en las 


personas supuestamente libres, no alcance a comprender el 
mecanismo de la dominación y no se rebele contra ella. Por eso, hoy 
no solo debe hablarse de colonialismo cultural sino también de 
colonialismo psicológico. 

En su obra sobre la “modernidad líquida”, Zygmunt Bauman plantea 
que una de las características de la sociedad actual es el 
individualismo que marca nuestras relaciones y las torna precarias, 
transitorias y volátiles. Vivimos bajo el imperio de la caducidad y la 
seducción en el que el verdadero “Estado” es el dinero y su forma 
colectiva de la dominación de algunos sobre muchos. Donde se 
renuncia a la memoria como condición de un tiempo poshistórico. 

Las convicciones y los marcos referenciales son entonces tan 
evanescentes como los objetos que son comprados para ser 
prontamente considerados desperdicio, al igual que las convicciones 
pasajeras y la moda, y ello atenta contra la capacidad de sostener 
ideales irrenunciables, no descartables, sostenidos con firmeza, por 
ejemplo las afirmaciones populares, nacionales y federalistas, 
diferentes y antitéticas de las esgrimidas por la globalidad disolvente 
de identidades y  pregonadas por instituciones académicas, 
universitarias, funcionales al sistema aunque exhiban la palabra 
“social” en su autodesignación, lo que confirma que uno de los 
mecanismos de vasallaje es el vaciamiento semántico de términos 
plenos de significación como “nacionalismo”, “libertad”, “populismo”, 
etcétera. 

“No es pues un problema de historiografía sino de política: lo que se 
nos ha presentado como historia es una política de la historia en la 
que esta es solo un instrumento de planes más vastos destinados 
precisamente a impedir que la historia, la historia verdadera, 
contribuya a la formación de una conciencia histórica nacional que es 
la base necesaria de toda política de la nación [...] La política de la 
historia falsificada es y fue la política de la antinación, de la negación 
del ser y las posibilidades propias” (Arturo Jauretche). 


Bibliografía 


Alberdi, Juan Bautista, Obras completas. La Tribuna Nacional, Buenos 
Aires, 1886. 

Anguita, Eduardo Caparrós, Martín. La voluntad (3 vols.). Planeta, 
Buenos Aires, 2013. 

Anzorena, Oscar, JP. Historia de la Juventud Peronista (1955-1988). Del 
Cordón, Buenos Aires, 1989. 

Artigas, José. Archivo Artigas, Montevideo, 1950-1981. 

Bareiro Saguier, Rubén. Testimonios de la Guerra Grande. Muerte del 
Mariscal López. Tomos 1 y II. Servi Libro, Asunción, 2007. 

Baschetti, Roberto (comp.). Documentos (1970-1973). De la guerrilla 
peronista al gobierno popular. De la Campana, Buenos Aires, 1997. 

—. Memoria de los de abajo. De la Campana, Buenos Aires, 2007. 

Basualdo, Eduardo. Estudios de historia económica argentina. Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2006. 

Bazán, Armando R. Historia del Noroeste argentino. Plus Ultra, Buenos 
Aires, 1985. 

Bellotta, Araceli. Eva y Cristina. Ediciones B, Buenos Aires, 2012. 

Bernal, Federico. Civilización o barbarie. En la Argentina del 
Bicentenario. Fabro, Buenos Aires, 2004. 

Bonasso, Miguel. El presidente que no fue. Planeta, Buenos Aires, 2006. 

Boyanoski, Cristian y Amato, Fernando. Setentistas. De La Plata a la 
Casa Rosada. Sudamericana, Buenos Aires, 2008. 

Brienza, Hernán. El loco Dorrego. Marea, Buenos Aires, 2007 

—. El otro 17. De la resistencia a la victoria. La historia del regreso de 
Perón. Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012. 

Brión, Daniel. El presidente duerme. Fabro, Buenos Aires, 2000. 

Burgin, Miron. Aspectos económicos del federalismo argentino. Ediciones 
Solar, Buenos Aires, 1982. 

Busaniche, Jose Luis. Historia argentina. Taurus, Buenos Aires, 2005. 

Cabral, Salvador. Andresito Artigas. Castañeda, Buenos Aires, 1980. 

Calcagno, Alfredo Eric y Calcagno, Eric. La deuda externa explicada a 
todos (los que tienen que pagarla). Catálogos, Buenos Aires, 1999. 

Calceglia, Inés Malvina. Manuel Dorrego. El primer asesinato político de 
la historia argentina. Fabro, Buenos Aires, 2011. 

Castagnino, Leonardo. Guerra de Paraguay. Triple Alianza contra los 
países del Plata. Fabro, Buenos Aires, 2009. 

—. Juan Manuel de Rosas. Sombras y Verdades. Fabro, Buenos Aires, 


2009. 

Casullo, Nicolás. Peronismo: militancia y crítica, 1973-2008. Colihue, 
Buenos Aires, 2008. 

Chávez, Fermín. Diccionario histórico argentino. Fabro, Buenos Aires, 
2005. 

—. El Revisionismo y las Montoneras. Theoria, Buenos Aires, 1984. 

—. La vida del Chacho. Theoria, Buenos Aires, 1967. 

—. Reseña de acontecimientos históricos 1553-2003. Fabro, Buenos 
Aires, 2005. 

—. Vida y muerte de López Jordán. Theoria, Buenos Aires, 1975. 

Chumbita, Hugo. El enigma peronista. Puntosur, Buenos Aires, 1989. 

—. Historia crítica de las corrientes ideológicas argentinas. 
Revolucionarios, nacionalistas y liberales, 1806-1898. Universidad 
Nacional de La Matanza-Fundación Ross, Rosario, 2013. 

—. Historia política de las Américas. De los orígenes a la emancipación. 
Prometeo-Universidad Nacional de La Matanza, Buenos Aires, 2010. 

—. Jinetes rebeldes. Historia del bandolerismo social en la Argentina. 
Javier Vergara, 2000. (Reedición, Colihue, Buenos Aires, 2009). 

Cutollo, Vicente Osvaldo. Nuevo diccionario biográfico argentino. Elche, 
Buenos Aires, 1969. 

De Gandía, Enrique (comp.). Memorias del general Iriarte (9 tomos). 
Ediciones Argentinas, Buenos Aires, 1947. 

De Paoli, Pedro. Juan Facundo Quiroga. Ciordía, 1959. 

—. Proceso a los montoneros y Guerra del Paraguay. Eudeba, Buenos 
Aires, 1973. 

Del Corro, Fernando. Malvinización y desmentirización. Un aporte 
económico, político y cultural en el marco de la Patria Grande. Fabro, 
Buenos Aires, 2013. 

Díaz, Claudio. El movimiento obrero argentino. Fabro, Buenos Aires, 
2010. 

—. Manual del antiperonismo ilustrado. Ciccus, Buenos Aires, 2008. 

Discépolo, Enrique Santos. Mordisquito ayer y hoy. La batalla cultural. 
Fabro, Buenos Aires, 2011. 

Duhalde, Eduardo Luis. El Estado terrorista argentino. Eudeba, Buenos 
Aires, 1989. 

Duhalde, Eduardo Luis y Pérez, Eduardo. FAP. De Taco Ralo a la 
Alternativa Independiente. De la Campana, Buenos Aires, 2003. 

Echagúe, Juan Pablo. Monteagudo. Una vida meteórica. Kraft, Buenos 
Aires, 1942. 

Ferla, Salvador. Mártires y verdugos. Continente, Buenos Aires, 2007. 

Fernández, Aníbal. Zonceras argentinas y otras yerbas. Planeta, Buenos 
Aires. 2012. 

Ferns, H. S. Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX. Solar Hachette, 
Buenos Aires, 1966. 


Ferrer, Aldo. La economía argentina. Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 1990. 

Flaskamp, Carlos. Límites y desbordes. Lo nacional y lo social en la 
política argentina. Libros del Rescoldo, Buenos Aires, 2008. 

Fontela, Mariano. Peronismo y Ciencias Sociales. Sudamericana-Coppal, 
Buenos Aires, 2010. 

Frenkel, Leopoldo (comp.). El justicialismo. Su historia, su pensamiento y 
sus proyecciones. Legasa, Buenos Aires, 1984. 

Furlong, Guillermo. Misiones y sus pueblos de guaraníes, Balmes, Buenos 
Aires, 1962. 

Galasso, Norberto. De la banca Baring al FMI. Historia de la deuda 
externa argentina. Colihue, Buenos Aires, 2002. 

—. Perón. Formación, ascenso y caída (1898-1955). Colihue, Buenos 
Aires, 2006. 

—. Seamos libres y lo demás no importa nada. Vida de San Martín. 
Colihue, Buenos Aires, 2000. 

Gálvez, Manuel. Biografías completas (dos tomos). Emecé, Buenos 
Aires, 1962. 

García, Delia María; Hernández, Pablo J., Pestanha, F. y otros. FORJA. 
Setenta años de pensamiento nacional. Corporación Buenos Aires Sur, 
2006. 

García, Mellid, Atilio. Proceso al liberalismo argentino. Peña Lillo, 
Buenos Aires, 1974. 

Garretón, Adolfo. Partes detallados de la expedición al desierto de Juan 
Manuel de Rosas en 1833. Recopilación. Eudeba, Buenos Aires, 1975. 
Gillespie, Richard. Soldados de Perón. Los Montoneros. Grijalbo, Buenos 

Aires, 1987. 

González Arzac, Alberto; Biagosch, Facundo y Seguí, Malvina. El 
corralito. Historia de una colosal estafa al pueblo argentino. Fabro, 
Buenos Aires, 2001. 

Gullo, Marcelo. Conversaciones con Alberto Methol Ferré. Fabro, Buenos 
Aires, 2013. 

—. La insubordinación fundante. Biblos, Buenos Aires, 2008. 

—. La otra historia. Biblos, Buenos Aires, 2013. 

Giiemes, Luis. Gúemes documentado. Plus Ultra, Buenos Aires, 1986. 

Hernández, Arregui, Juan José. Imperialismo y cultura. Hachea, Buenos 
Aires, 1964. 

—. La formación de la conciencia nacional. Hachette, Buenos Aires, 
1960. 

—. Peronismo y socialismo. Corregidor, Buenos Aires, 1972. 

Hernández, José. Martín Fierro. Varias ediciones. 

—. Vida del Chacho. CEAL, Buenos Aires, 1967. 

Hernández, Pablo J. Conversaciones con José M. Rosa. Fabro, Buenos 
Aires, 2008. 


—. La batalla cultural. Fabro, Buenos Aires, 2013. 

Ibarguren, Carlos. Juan Manuel de Rosas. Su vida, su drama, su tiempo. 
Theoria, Buenos Aires, 1997. 

—. La historia que he vivido. Eudeba, Buenos Aires, 1969. 

Irazusta, Julio y Rodolfo. La Argentina y el imperialismo británico. Tor, 
1934. 

Ivancich, Norberto. Escritos peronistas. Sudamericana, Buenos Aires, 
2007. 

Jaguaribe, Helio; Aldo Ferrer y otros. La dependencia económica de 
América Latina. Siglo XXI, Buenos Aires, 1969. 

Jaramillo, Ana. Cuadernos de FORJA. Editorial de la Universidad 
Nacional de Lanús, Buenos Aires, 2012. 

Jauretche, Arturo. El Plan Prebisch. Retorno al coloniaje. Peña Lillo, 
Buenos Aires, 1974. 

—. Manual de zonceras argentinas. Corregidor, Buenos Aires, 1999, 

—. Política nacional y revisionismo histórico. Peña Lillo, Buenos Aires, 
1984. 

Koenig, Marcelo. Vencedores vencidos: peronsimo-antiperonsmo. Punto 
de Encuentro, Buenos Aires, 2013. 

Kroeber, Clifton. Rosas y la revisión de la historia argentina. Fondo 
Editor Argentino, Buenos Aires, 1965. 

Laclau, Ernesto. La razón populista. FCE, Buenos Aires, 2005. 

Lamadrid, Gregorio Aráoz de. Memorias (4 tomos). W.M. Jackson Inc., 
Buenos Aires, 1953. 

Lanata, Jorge. Argentinos I y II, Ediciones B, Buenos Aires, 2002 y 
2003. 

Lappas, Alcibíades. La masonería argentina a través de sus hombres. 
Impresora Belgrano, Buenos Aires, 1966. 

Larraquy, Marcelo. López Rega. Aguilar, Buenos Aires, 2011. 

Launay, Luis. Lucio Norberto Mansilla. El héroe de Obligado. Fabro, 
Buenos Aires, 2011. 

Lettieri, Alberto. La batalla cultural y la mirada de la historia. Ross, 
Rosario, 2014. 

—. La historia argentina en clave nacional, federalista y popular. Norma- 
Kapelusz, Buenos Aires, 2013. 

López Mato, Omar. Artigas. Un héroe de dos orillas. El Ateneo, Buenos 
Aires, 2011. 

Mansilla, Lucio V. Una excursión a los indios ranqueles. Gradifco, 
Buenos Aires, 2011. 

Manson, Enrique. El proceso a los argentinos. Entre dos helicópteros. 
Fabro, Buenos Aires, 2010. 

—. Fermín Chávez y su tiempo. Fabro, Buenos Aires, 2013. 

—. José María Rosa, el historiador del pueblo. Ciccus, Buenos Aires, 
2007. 


Methol Ferré, Alberto. La crisis del Uruguay y el Imperio Británico. Peña 
Lillo, Buenos Aires, 1959. 

Miranda, Sebastián. La Guerra Contra la Confederación Peruano- 
Boliviana (1837-1839). 

Monteagudo, Bernardo. Escritos políticos. Ruy Díaz, Secretaría de 
Cultura de La Nación, Buenos Aires, 1994. 

Muñoz Azpiri, José Luis. Historia completa de las Malvinas. Oriente, 
Buenos Aires, 1966. 

O'Donnell, Pacho. Caudillos federales. El grito del interior. Aguilar, 
Buenos Aires, 2012. 

—. Che, la vida por un mundo mejor. Sudamericana, Buenos Aires, 
2003. 

—. Juan Manuel de Rosas. El maldito de la historia oficial. Aguilar, 
Buenos Aires, 2013. 

—. Juana Azurduy, la teniente coronela. Planeta, Buenos Aires, 1996 
(reedición, Sudamericana, 2005). 

—. La gran epopeya. El combate de la Vuelta de Obligado. Aguilar, 
Buenos Aires, 2012. 

—. Los héroes malditos. Sudamericana, Buenos Aires, 2005. 

—. Monteagudo. Pionero y mártir de la unión americana. Aguilar, Buenos 
Aires, 2013. 

Oliva, Enrique. Malvinas. El pasado es el prólogo. Fabro, Buenos Aires, 
2013. 

Olmos, Alejandro. Todo lo que usted quiso saber sobre la deuda externa y 
siempre se lo ocultaron. De los Argentinos, Buenos Aires, 1989. 

Orsi, René. Historia de la disgregación rioplatense 1808-1816. Peña Lillo, 
Buenos Aires, 1969. 

Ortega Peña, Rodolfo y Duhalde, E. Luis. Baring Brothers y la historia 
política argentina. Colihue, Buenos Aires, 2013. 

—. Felipe Varela contra el Imperio Británico. Schapire, Buenos Aires, 
1975. 

Palacio, Ernesto. Historia de la Argentina. Abeledo-Perrot, Buenos 
Aires, 1981. 

Parish Robertson, Juan y Guillermo. Cartas del Paraguay. 
Intercontinental, Asunción, 2007. 

Pavón Pereyra, Enrique. Yo Perón. Milsa, Buenos Aires, 1993. 

Paz, José María. Memorias (4 volúmenes). Emecé, Buenos Aires, 2000. 

Perón, Eva. Mi mensaje. Tolemia, Buenos Aires, 2012. 

Perón, Juan Domingo. Conducción política. Fabro, Buenos Aires, 2013. 

—. Doctrina peronista. CS, Buenos Aires, 2012. 

—. El modelo argentino para el proyecto nacional. Fabro, Buenos Aires, 
2013. 

—. La comunidad organizada. Fabro, Buenos Aires, 2010. 

—. La hora de los pueblos. Ediciones Argentinas, Buenos Aires, 1974. 


Pestanha, Francisco. ¿Existe un pensamiento nacional? Fabro, Buenos 
Aires, 2006. 

Pigna, Felipe. Los mitos de la historia argentina (5 volúmenes). Planeta, 
Buenos Aires, 2005. 

—. Mujeres tenían que ser. Planeta, Buenos Aires, 2011. 

Piñeiro Iñíguez, Carlos. Hernández Arregui. Peña Lillo-Ediciones 
Continente, Buenos Aires, 2013. 

Pomer, León. La Guerra del Paraguay. Estado, política y negocios. CEAL, 
Buenos Aires, 1987. 

Prado, Manuel. La guerra al malón. Eudeba, Buenos Aires, 1960. 

Puiggrós, Rodolfo. Pueblo y oligarquía. Jorge Álvarez, Buenos Aires, 
1965. 

Quesada, Ernesto. La época de Rosas (5 tomos). Oriente, Buenos Aires, 
1965. 

Raed, José. Rosas. Cartas confidenciales a su embajadora Josefa Gómez. 
Humus, Buenos Aires, 1972. 

Ramos, Jorge Abelardo. Historia de la Nación Latinoamericana. 
Continente, Buenos Aires, 2011. 

—. Revolución y contrarrevolución en la Argentina: las masas en nuestra 
historia (5 volúmenes). Oriente, Buenos Aires, 2012. 

Rapoport, Mario. Historia económica, política y social de la Argentina. 
Macchi, Buenos Aires, 2000. 

—. Las políticas económicas de la Argentina. Una breve historia. Planeta, 
Buenos Aires, 2010. 

Recalde, Aritz. El pensamiento de John William Cooke en las cartas a 
Perón (1956-1966). Nuevos Tiempos, Buenos Aires, 2009. 

Regali, Enzo. Abelardo Ramos. Del Corredor Austral-Ferreira, Córdoba, 
2010. 

Rex González, Alberto. Argentina indígena. Paidós, Buenos Aires, 1972. 

Reyes Abadie, Washington. Artigas y el federalismo en el Río de la Plata. 
Hyspamérica, Buenos Aires, 1986. 

Rosa, Eduardo. “4 de junio de 1846. Victoria argentina de El 
Quebracho”. www.pensamientonacional.com.ar (consulta: febrero 
de 2014). 

Rosa, José María. Análisis histórico de la dependencia Argentina. 
Guadalupe, Buenos Aires, 1974. 

—. El Cóndor Ciego. Fabro, Buenos Aires, 2008. 

—. El revisionismo responde. Buenos Aires, 1964, 

—. Historia argentina (13 tomos). Oriente, Buenos Aires, 1979. 

—. La Guerra del Paraguay y las  montoneras argentinas. 
Hyspanoamerica, Buenos Aires, 1985. 

—. Rivadavia y el imperialismo financiero. Peña Lillo, Buenos Aires, 
1974. 

Rosas, Juan Manuel de. Cartas del exilio, 1853-1875. José Raed, 


Buenos Aires, 1974. 

Saldías, Adolfo. Historia de la Confederación Argentina (3 tomos). 
Eudeba, Buenos Aires, 1978. 

Scalabrini Ortiz, Raúl. Bases para la reconstrucción nacional. Plus Ultra, 
Buenos Aires, 1973. 

—. Historia de los ferrocarriles argentinos. Devenir, Buenos Aires, 1957. 

—. Política británica en el Río de La Plata. Plus Ultra, Buenos Aires, 
1986. 

Scenna, Miguel Ángel. FORJA. La Bastilla, Buenos Aires, 1972. 

Seoane, María y Muleiro, Vicente. El dictador. La historia secreta y 
pública de Jorge Rafael Videla. Sudamericana, Buenos Aires, 2001. 

Shuway, Nicolás. La invención de la Argentina. Emecé, Buenos Aires, 
2002. 

Sierra, Vicente. Historia de la Argentina (8 tomos). Editorial Científica 
Argentina, Buenos Aires, 1967. 

Sosa de Newton, Lily. Diccionario biográfico de mujeres argentinas. Plus 
Ultra, Buenos Aires, 1986. 

Spilimbergo, Jorge Enea. Clase obrera y poder. Izquierda Nacional, 
Buenos Aires, 1964. 

Sulé, Jorge Oscar. La coherencia política de San Martín. Fabro, Buenos 
Aires, 2007. 

—. Rosas y sus relaciones con los indios, Instituto de Investigaciones 
Históricas Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, 2003. 

Tarruella, Alejandro. Guardia de Hierro. De Perón a Kirchner. 
Sudamericana, Buenos Aires, 2005. 

Vázquez, Pablo. Jauretche: historia, doctrina y medios. FORJA, de 
Yrigoyen a Perón. Fabro, Buenos Aires, 2013. 

—. Manual del peronista. De la fundación del partido hasta la lucha 
contra los gorilas, 1948-1970. Fabro, Buenos Aires, 2011. 

Vergara Bertiche, Osvaldo. Manuel Ugarte, somos lo que somos. Cultura 
y Nación, Buenos Aires, 2000. 

Viñas, David. Indios, ejército y frontera. Siglo XXI, Buenos Aires, 1982. 

Zaiat, Alfredo (dir.). Colección “Historia de la economía argentina del 
siglo Xx”. Página/12, Buenos Aires, 2007. 


